
KAPITEL 1

EINLEITUNG



1.1 Warum Paraguay wählen?

Du entscheidest dich für Paraguay, wenn du ein Land suchst, das weit weg vom Lärm 
lebt, ohne vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein. Der erste Eindruck ist dieses Gefühl von 
Raum. Nichts drängt sich dir auf, nichts beschleunigt dich. Hier atmet alles langsamer, selbst 
wenn in Asunción die Hupen etwas zu oft ertönen. Und genau das zieht paradoxerweise an:  
eine  Ecke  des  Kontinents,  in  der  du  dir  etwas  neu  aufbauen  kannst,  ohne  ständig  die  
Ellenbogen ausfahren zu müssen.

Du merkst schnell, dass die Wirtschaft nicht durch ein Wunder funktioniert, sondern auf 
einigen soliden Säulen ruht: Soja, Fleisch und die Wasserkraft von Itaipú, die fast das ganze  
Land und sogar Nachbarländer mit Energie versorgt. Wenn du den Staudamm zum ersten 
Mal siehst, verstehst du, dass dieses Land mehr Kraft hat, als sein zurückhaltendes Image 
vermuten lässt. Das Wachstum ist hier nicht spektakulär, aber es bricht auch nicht bei jedem 
weltweiten Schock zusammen. Es bewegt sich in seinem eigenen Tempo, ähnlich wie die  
Paraguay*innen: ohne Eile, aber auch ohne einzuknicken.

Was oft als « niedrige Lebenshaltungskosten » verkauft wird, stimmt - aber nur, wenn 
du  bereit  bist,  lokal  zu  leben.  Ein  Kilo  Gemüse  kann  weniger  kosten  als  ein  Kaffee  in 
München,  und deine  Miete  kann unter  dem Preis  eines  deutschen WG-Zimmers  liegen. 
Wenn du dagegen deinen bisherigen Alltag importieren willst, mit deutschem Käse, gutem 
Brot,  Hightech-Geräten  und  medizinischer  Spitzenversorgung,  solltest  du  dein  Budget 
entsprechend  planen.  Paraguay  belohnt  Anpassungsfähigkeit,  nicht  den  Versuch, 
Deutschland mit Palmen nachzubauen.

Zu vermeiden: zu glauben, alles sei automatisch « billig », nur weil du in Südamerika bist. Das 
stimmt nicht, und du merkst es spätestens dann, wenn du zu sehr an europäischen 
Vergleichsmaßstäben festhältst.

Das paraguayische Steuersystem wird häufig als leicht dargestellt, lässt sich aber nicht auf 
einen einzigen Steuersatz reduzieren. IRP, IVA, IRE und die Besteuerung von Dividenden 
folgen je nach Art und Herkunft der Einkünfte unterschiedlichen Regeln.  Bevor du eine 
Tätigkeit verlagerst oder deinen steuerlichen Wohnsitz änderst, solltest du deine Situation 
von einem paraguayischen Steuerberater prüfen lassen und, falls du weiterhin Bindungen an 
dein  Herkunftsland  hast,  zusätzlich  von  einer  Fachperson,  die  beide  Rechtsordnungen 
kennt.

Beim  Aufenthalt  beginnt  der  allgemeine  Weg  heute  mit  einer  befristeten 
Aufenthaltsgenehmigung  von  bis  zu  zwei  Jahren.  Während  ihrer  Gültigkeit  darfst  du 
arbeiten  und  studieren;  in  der  Regel  ist  sie  die  Vorstufe  zur  dauerhaften 
Aufenthaltsgenehmigung.  Sonderregelungen  gibt  es  unter  anderem  für  bestimmte 
Staatsangehörige des MERCOSUR und für bestimmte Investorengruppen.

Überlebenstipp: Lass alle notwendigen Dokumente schon vor deiner Ankunft apostillieren und 
übersetzen. Die Langsamkeit der Verwaltung ist hier keine Strafe. Sie ist schlicht Teil des 
nationalen Tempos.
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Auch  die  Ruhe  ist  ein  Grund,  Paraguay  zu  wählen.  Es  ist  keine  leere  und  keine 
erzwungene Ruhe, sondern eine Lebensweise, in der dich niemand danach bewertet, ob du 
um 15 Uhr deinen Kaffee trinkst. Die Menschen nehmen sich Zeit, mit dir zu sprechen, dir 
zuzuhören und dich einzubeziehen, ohne dich dabei zu zerlegen. Die Geselligkeit ist sanft, 
fast therapeutisch. Wenn du aus einem Land kommst, in dem alle ständig rennen, entdeckst 
du wieder, wie es sich anfühlt, zu leben, ohne dauernd das Gefühl zu haben, zu spät zu sein.

Dann ist da das Klima. Subtropisch, heiß, feucht und manchmal erschöpfend. Du lernst 
schnell, dass Schlafen unter dem Ventilator im Dezember normal ist und ein Spaziergang um 
14 Uhr im Januar eher als Extremsport durchgeht. Paraguay macht dich im Sommer müde, 
schenkt dir aber auch Abende, an denen die Luft sich wie lauwarmer Samt anfühlt.

Insidertipp: Unterschätze die Hitze nie. Der Tag beginnt früh, legt um die Mittagszeit eine Pause 
ein und setzt sich fort, wenn die Sonne endlich wieder sinkt.

Trotz seiner ruhigen Erscheinung ist das Land gut angebunden. Es gibt Direktflüge unter 
anderem nach São Paulo, Buenos Aires, Montevideo oder Madrid. Die Vorstellung, mitten im 
Kontinent  festzusitzen,  stimmt  also  nicht.  Du  kannst  reisen,  arbeiten,  wegfahren  und 
zurückkommen, ohne jede Strecke in eine Expedition zu verwandeln. Isolation entsteht hier 
vor allem dann, wenn du sie selbst suchst.

Politische  Stabilität  braucht  dagegen  etwas  mehr  Nuance.  Ja,  die  Demokratie 
funktioniert,  mit  realen  Machtwechseln  und  Institutionen,  die  ihren  Betrieb 
aufrechterhalten. Trotzdem solltest du dir nichts vormachen: Korruption ist tief verankert,  
alltäglich  und  teilweise  banalisiert.  Sie  trifft  dich  nicht  ständig  direkt,  prägt  aber  den 
Hintergrund. Mit der Zeit lernst du zu erkennen, wann es klüger ist, ruhig zu bleiben, zu 
lächeln und die Welle vorbeiziehen zu lassen.

Unsichtbare Regel: In Paraguay öffnen Ruhe und Gelassenheit Türen, nicht Konfrontation. Mit 
Wut gewinnst du hier selten etwas.

Je länger du bleibst, desto deutlicher siehst du, dass gerade Menschen hierherkommen, 
die  keine  Lust  mehr  haben,  an  jeder  Ecke  zu  kämpfen:  Selbstständige,  Rentner*innen, 
Handwerker*innen  und  Unternehmer*innen,  die  von  schweren  Strukturen  müde  sind. 
Paraguay stellt dir keinen perfekt vorbereiteten Boden hin. Es gibt dir eher die Freiheit von 
ständigem Druck, damit du etwas aufbauen kannst, ohne dich fortwährend rechtfertigen zu 
müssen.

Du verstehst schnell, dass dieses Land ein wandelndes Paradox ist: arm an Infrastruktur 
und  reich  an  Ressourcen,  langsam  in  der  Verwaltung  und  schnell  in  menschlichen 
Beziehungen,  geopolitisch  unauffällig  und  zugleich  unverzichtbar  im  regionalen 
Energiegefüge. Paraguay versucht nicht besonders, sich zu verkaufen. Genau das macht es 
interessant.

Und wenn du am späten Nachmittag mit einem Tereré in der Hand in einem Park in 
Asunción sitzt,  bemerkst du etwas,  das du in den Hauptstädten der Nachbarländer kaum 
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findest: Hier spielt kaum jemand eine Rolle. Die Menschen leben. Ohne Selbstdarstellung, 
ohne Dauerperformance.

Zu vermeiden: europäische Erwartungen auf das Land zu projizieren. Paraguay wird nicht 
versuchen, so zu werden, wie du es gern hättest. Du musst dich auf seinen Rhythmus einstellen.

Was du hier eigentlich suchst, ist kein wirtschaftliches Eldorado. Du suchst einen Ort, an 
dem du ankommen, atmen, in deinem Tempo arbeiten und einen weniger  rauen Alltag 
aufbauen kannst. Paraguay ist nicht für alle geeignet. Es passt zu Menschen, die sich anpassen, 
beobachten und langsam Wurzeln schlagen können.

Wenn du also ein Land suchst, das dir Spielraum lässt,  dein Leben neu zu entwerfen,  
ohne  dich  unter  erstickenden  sozialen  Normen  zu  begraben,  dann  ist  Paraguay  eine 
schlüssige Wahl. Nicht perfekt, nie ganz einfach, aber authentisch. Vielleicht ist genau das 
das, wonach du schon lange gesucht hast.

1.2 Was dich konkret erwartet

Behördengänge  können  Zeit  kosten.  Entscheidend  ist  vor  allem,  dass  du  zwischen 
befristeter  und  dauerhafter  Aufenthaltsgenehmigung  unterscheidest.  Die  befristete 
Aufenthaltsgenehmigung kann für bis zu zwei Jahre erteilt werden und ist im allgemeinen 
Verfahren die Voraussetzung für die dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung.

Die Bearbeitungszeiten hängen von der Art des Antrags, der Qualität deiner Unterlagen, 
dem Zeitpunkt und der zuständigen Behörde ab. Eine einheitliche Frist von drei bis sechs  
Monaten sollte deshalb nicht als garantiert dargestellt werden. Bereite deine Unterlagen nach 
der jeweils aktuellen offiziellen Liste vor und behalte von jedem eingereichten Dokument 
eine vollständige Kopie.

Unsichtbare Regel: In Paraguay ist es nicht « langsam », sondern « normal ». Gegen dieses Tempo 
anzukämpfen, erschöpft nur dich selbst.

Ein Bankkonto zu eröffnen ist  ein weiteres Geduldsspiel.  Die Banken wenden strenge 
Maßnahmen  zur  Geldwäscheprävention  an,  manchmal  etwas  übereifrig.  Du  wirst 
Einkommensnachweise,  einen  Mietvertrag  und  unter  Umständen  sogar  ein  Schreiben 
vorlegen müssen, in dem du dein Lebensprojekt erklärst. Das ist nicht feindselig gemeint. Es  
bedeutet nur: « Wir wollen wissen, mit wem wir es zu tun haben. » An denselben Unterlagen 
wirst du dich schnell mehrfach erfreuen dürfen.

Überlebenstipp: Drucke jedes Dokument zweimal aus und halte Scans auf deinem Smartphone 
griffbereit. Die Person am Schalter, die heute « todo bien » gesagt hat, kann bei deinem nächsten 
Besuch plötzlich eine andere Meinung haben.

Die Lebenshaltungskosten vermitteln dir in den ersten Wochen leicht ein falsches Bild.  
Du siehst deine Ausgaben und denkst: « Hier lebe ich wie ein König. » Dann gehst du einmal 
zu  einer  privaten  Zahnärztin,  kaufst  ein  importiertes  Medikament  oder  ersetzt  deinen 
Computer. Spätestens dann verstehst du, dass « günstig » vor allem für lokale Produkte und 
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Dienstleistungen gilt.  Die  private  Gesundheitsversorgung kann sehr gut  sein,  kostet  aber 
entsprechend. Importierte Elektronik und Lebensmittel erreichen schnell Preisniveaus, die 
dich an Europa erinnern.

Zu vermeiden: dein Budget ausschließlich auf Angaben aus dem Internet zu stützen. Plane einen 
Puffer ein. Dieses Land belohnt finanzielle Vorsicht.

Bei der Infrastruktur existieren zwei Welten nebeneinander. Asunción wirkt in vielen 
Bereichen modern: gepflegte Einkaufszentren, Designcafés, Glasfaser in bestimmten Vierteln 
und Uber, das meistens funktioniert.

Dann  fährst  du  zwei  Stunden  ins  Landesinnere  und  landest  in  einem  ländlichen 
Paraguay,  in  dem  der  Strom ausfällt,  sobald  eine  Wolke  schlechte  Laune  bekommt,  die 
Straße zur roten Piste wird und Wasser erst nach dem Abkochen wirklich sicher ist. Diese 
Doppelstruktur ist kein Makel, sondern eine Realität, mit der du umgehen lernen musst.

Die Sprache ist keine Nebensache. Spanisch ist unverzichtbar, und Guaraní eröffnet dir 
mit  der  Zeit  eine  zusätzliche  Ebene  von Nähe.  Du wirst  freundlich aufgenommen,  aber 
niemand wird seine Sprache an dich anpassen. Behördengänge, Gespräche, Witze und soziale 
Codes laufen über die Sprache.

Insidertipp: Lerne ein paar Wörter Guaraní, selbst wenn es nur drei Ausdrücke sind. Du merkst 
sofort, wie sich die Haltung der Menschen dir gegenüber verändert.

Am Anfang irritiert  dich wahrscheinlich am meisten,  wie stark Kontakte den Alltag 
strukturieren. Vieles läuft über Beziehungen, Empfehlungen, den Cousin eines Freundes oder 
die  Kollegin  eines  Nachbarn.  Das  ist  nicht  automatisch  Korruption,  sondern 
Gemeinschaftslogik. Du willst einen Vorgang beschleunigen? Finde jemanden, der jemanden 
in  der  zuständigen  Stelle  kennt.  Du  willst  Ärger  vermeiden?  Frag  die  Ladenbesitzer  in 
deinem Viertel.

Unsichtbare Regel: Türen öffnen sich hier über Nähe und Beziehungen, nicht allein über 
Verfahren. Wenn du isoliert bleibst, bleibt auch das Land für dich undurchsichtig.

Bei der Sicherheit reicht die Bandbreite von vernünftiger Vorsicht bis zu grundlegender 
Wachsamkeit.  Taschendiebe  sind  keine  Legende,  besonders  in  Bussen  und  auf  Märkten. 
Polizeikorruption existiert,  oft  in diskreter,  fast  ritualisierter  Form. Städtische Gewalt  ist  
dagegen deutlich geringer  als  in manchen Nachbarländern.  In vielen Vierteln Asuncións 
kannst du abends unterwegs sein, ohne dich automatisch zur Zielscheibe zu machen.

Zu vermeiden: sichtbare Ruhe mit völliger Risikofreiheit zu verwechseln. Halte dein Smartphone 
unauffällig und deine Papiere in einer Innentasche.

Integration  braucht  Zeit.  Paraguay  hat  keine  riesige  internationale  Auswanderer-
Community wie Argentinien oder Brasilien. Als deutschsprachiger Neuankömmling findest 
du  zwar  eine  ungewöhnlich  große  deutsche  und  deutschstämmige  Präsenz,  aber  keine 
landesweite  Komfortblase,  die  dir  Sprache,  Behörden  und  Alltag  abnimmt.  Das  ist  eine 
Chance und zugleich eine Herausforderung. Man lernt deinen Namen, beobachtet dich und 
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prüft in aller Ruhe, ob du die lokalen Codes respektierst. Wenn du einmal angenommen bist, 
ist die Loyalität dafür umso stärker.

Überlebenstipp: Such dir ein Café, einen Markt oder einen Park und werde dort zu einem 
vertrauten Gesicht. Integration beginnt mit Wiederholung.

Du wirst außerdem feststellen, dass die Verwaltung nicht « gegen dich » arbeitet, sondern 
eher « neben dir ». Frühe Öffnungszeiten, Warteschlangen ohne sichtbare Bewegung und 
vage  Antworten  sind  keine  gezielte  Strategie,  um  dir  das  Leben  schwerzumachen.  Du 
bewegst  dich  schlicht  in  einem  System,  in  dem Unvorhergesehenes  zum  Normalzustand 
gehört. Sobald du das akzeptierst, hörst du auf, dich daran festzubeißen.

Im Alltag spielt die Einfachheit des Landes oft zu deinen Gunsten. Du gibst weniger aus, 
hast weniger Stress und schläfst möglicherweise besser. Gleichzeitig musst du Stromausfälle,  
dreiste  Mücken  und  Straßen  akzeptieren,  die  sich  nach  einem  Regenguss  spontan  in 
Kraterlandschaften verwandeln. Paraguay verlangt von dir, den Wunsch nach permanenter 
Kontrolle etwas loszulassen.

Paraguay versucht  nicht,  dich zu verführen.  Es  zeigt  dir  seine  Wirklichkeit  ziemlich 
unverstellt und lässt dich entscheiden, ob du damit leben kannst. Wer sich anpasst, entdeckt 
ein gastfreundliches und großzügiges Land, das überraschend viel Ruhe bieten kann. Wer 
gegen jeden Unterschied ankämpft, erlebt dasselbe Land als kompliziert.

Was  erwartet  dich  also  konkret?  Ein  Ort,  an  dem  du  lernen,  beobachten  und  dich 
anpassen musst. Ein Land, das Geduld, Präsenz und Bescheidenheit belohnt. Wenn du damit 
ankommst, entdeckst du einen Alltag, in dem sich trotz aller Verzögerungen am Ende vieles 
regeln lässt. Nicht schnell, nicht perfekt, aber oft gut genug, damit du deinen Platz findest.

1.3 Kurzer kultureller Überblick

Paraguay hat eine eigene Art, sich zu zeigen. Die Kultur springt dich nicht an, sondern 
lässt sich in kleinen Schritten entdecken, wie bei einem Nachbarn, der dich zunächst auf der 
Türschwelle  empfängt,  bevor  er  dich  ins  Wohnzimmer  bittet.  Du verstehst  schnell,  dass 
Respekt hier der Schlüssel ist. Nicht ein verkrampfter oder autoritärer Respekt, sondern diese 
Mischung aus Sanftheit und Distanz, die viele Begegnungen prägt. Man grüßt ruhig, lässt 
dich ausreden und fällt dir nicht ins Wort, nur um recht zu behalten. Selbst bei Uneinigkeit  
bleibt der Ton meist ruhig und beinahe gedämpft.

Die Gastfreundschaft ist real, aber nicht überschwänglich. Paraguay*innen ziehen dich 
nicht sofort am Arm in einen improvisierten Abend hinein. Sie nehmen dich schrittweise in 
ihre Kreise auf. Die Familie bildet dabei das Rückgrat. Man bespricht vieles mit der Familie, 
lebt oft in ihrer Nähe und verlässt sich auf sie. Du bemerkst, dass zahlreiche Entscheidungen 
- Arbeit,  Umzug,  Grundstückskauf  -  gemeinsam oder  zumindest  nach einer  informellen 
Familienberatung getroffen werden.

Unsichtbare Regel: Wenn du die Familie eines Menschen respektierst, respektierst du auch die 
Person. Das ist ein direkter Weg zu Vertrauen.
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Die  Kommunikation  folgt  für  viele  Deutschsprachige  zunächst  einer  ungewohnten 
Logik. Dinge werden sanft, indirekt und mit fast choreografierter Nuance gesagt. Ein « voy a 
ver » kann « nein » bedeuten, nur eben so formuliert, dass niemand vor den Kopf gestoßen 
wird. Langes Schweigen kann eine Antwort sein. Ein höfliches Lächeln kann eine Grenze 
markieren.  Wer  aus  einer  deutschen  Direktheitskultur  kommt,  muss  hier  lernen,  dass 
Klarheit nicht immer Lautstärke braucht.

Zu vermeiden: direkte Konfrontation zu provozieren. In einem Land, in dem Harmonie häufig 
wichtiger ist als schonungslose Direktheit, verlierst du mit diesem Spiel meistens.

Religion  nimmt  einen  grundlegenden  Platz  ein,  aber  nicht  immer  so,  wie  du  es 
erwartest.  Der  Katholizismus  ist  überall  sichtbar:  Prozessionen,  Heiligenbilder,  Feste  und 
Gebete. Gleichzeitig ist Paraguay von einem sehr alten Guaraní-Synkretismus geprägt. Du 
hörst  ihn  in  Segenssprüchen,  Sprichwörtern  und  Volksgeschichten  und  siehst  ihn  in 
Dorfroutinen und in der Art, wie Menschen über Natur sprechen. Spiritualität wird nicht 
ständig ausgestellt, sie ist eingebettet. Glaube ist hier weniger Debatte als ein unsichtbarer 
Rahmen des Alltags.

Wenn du die paraguayische Geselligkeit verstehen willst, musst du mit Tereré anfangen. 
Es ist mehr als ein Getränk. Es ist eine Tür. Eine Einladung, einen Moment, eine Pause und 
ein Schweigen zu teilen, das genauso wichtig sein kann wie das Gespräch. Wenn dir jemand 
die Guampa reicht, geht es nicht bloß darum, deinen Durst zu stillen. Die Botschaft lautet:  
« Für diesen Moment gehörst du dazu. »

Insidertipp: Bediene dich nicht als Erste*r, ändere die Reihenfolge im Kreis nicht und gib das Gefäß 
mit einem knappen Dank zurück. Der Rest der Welt kann warten.

Die regionalen Unterschiede werden deutlich, sobald du unterwegs bist. Die Hauptstadt 
lebt  wie  eine  moderne  lateinamerikanische  Stadt:  klimatisierte  Cafés,  Studierende  mit 
Laptops  und  neue  Einkaufszentren.  Sobald  du  dich  entfernst,  wechseln  Zeitgefühl  und 
Atmosphäre.  Du  gelangst  in  ein  ländliches  Paraguay,  in  dem  rote  Erde,  Holzhäuser, 
Hängematten  und  Gemüsegärten  den  Alltag  bestimmen.  Diese  Regionen  sind  nicht 
« rückständig ».  Sie  funktionieren  nach  einer  anderen  Logik:  langem  Zeithorizont, 
Gemeinschaft und einer gewissen Widerstandsfähigkeit gegenüber Moden.

Auch die Populärkultur zeigt sich in starken Symbolen. Die Volksmusik überrascht mit 
ihrer  Sanftheit  und  Intimität,  voller  Geschichten,  die  im  Rhythmus  der  paraguayischen 
Harfe erzählt werden. Das ist kein Museumsfolklore, sondern lebendige Gegenwart. Du hörst 
sie  bei  Nachbarschaftsfesten,  Familienabenden  und  improvisierten  Treffen,  bei  denen 
jemand eine Gitarre hervorholt, als wäre sie eine Verlängerung des eigenen Körpers.

Das Ñandutí-Kunsthandwerk mit seinen kreisförmigen, an Spinnennetze erinnernden 
Spitzen  zeigt  eine  kulturelle  Feinheit,  die  viele  unterschätzen.  Auch  das  ist  Paraguay: 
unaufdringlich, aber erstaunlich präzise, sobald du genauer hinsiehst.
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In diesem Land zählt oft weniger, was gesagt wird, als das, was damit gemeint ist. Du 
lernst, Atmosphäre, Haltung und Rhythmus zu lesen. Die paraguayische Kultur empfängt 
dich nicht mit einem Schock, sondern über eine allmähliche Immersion. Sobald du ihre 
Nuancen erkennst, merkst du, dass vieles, was einfach wirkt, in Wahrheit tief codiert ist.

Wenn du dich integrieren willst, beobachte. Trink den Tereré, den man dir anbietet.  
Hetz nicht. Und akzeptiere vor allem, dass Sanftheit hier keine Passivität ist. Sie ist eine Form 
kollektiver Stärke, leise, aber ziemlich stabil.

1.4 Politisches Umfeld und Freiheitsrechte

Wenn  du  nach  Paraguay  kommst,  merkst  du  schnell,  dass  Politik  hier  weder  den 
spektakulären  Krisen  mancher  Nachbarländer  noch  europäischen  technokratischen 
Debatten  entspricht.  Stabilität  ist  in  diesem  Land  weniger  ein  Slogan  als  eine 
Funktionsweise.  Paraguay  ist  eine  klassische  Präsidialrepublik,  in  der  es  reale  Wechsel 
zwischen konservativ geprägten politischen Kräften gibt. Das bedeutet keine besonders breite 
ideologische Vielfalt. Vieles bewegt sich innerhalb eines ähnlichen politischen Spektrums. Es 
bedeutet aber, dass Übergänge in der Regel ohne großes Drama stattfinden. Paraguay mag 
keine abrupten Brüche. Es bevorzugt ruhige Kontinuität, auch wenn sie Langsamkeit und 
Grauzonen mit sich bringt.

Die Freiheitsrechte vermitteln ein gemischtes Bild. Die Presse ist insgesamt frei,  steht 
aber  oft  in  engem  Verhältnis  zu  den  wirtschaftlichen  Interessen  ihrer  Eigentümer  und 
Geldgeber. Du liest morgens eine Zeitung und merkst, dass manche Informationen durch 
das Raster fallen. Keine offene Gewalt, eher ein dauerhafter Nebel zwischen Information und 
Einfluss.  Gerade  diese  scheinbare  Sanftheit  kann  täuschen:  Das  Fehlen  direkter  Zensur 
bedeutet noch keine vollständige Transparenz.

Unsichtbare Regel: Hier zählt politisch oft nicht nur, was gesagt wird, sondern auch, was 
unausgesprochen bleibt. Vieles musst du zwischen den Zeilen lesen.

Die Justiz ist wahrscheinlich einer der irritierendsten Bereiche. Alles dauert. Sehr lange. 
Ein Zivilverfahren kann Jahre in Anspruch nehmen, und ein gewöhnlicher Streit kann sich 
zu einer administrativen Fortsetzungsgeschichte entwickeln. Das System ist nicht unbedingt 
feindselig, aber schwerfällig, politisiert und mitunter durch lokale Interessen blockiert. Auch 
Korruption bei Polizei und Zoll ist als Hintergrundrauschen spürbar: allen bekannt, selten 
offen benannt.

Zu vermeiden: zu glauben, Wut oder die Drohung mit einer Anzeige würden plötzlich alles 
beschleunigen. Die Justiz bewegt sich hier ungefähr im Tempo einer Regenzeit. Du passt deine 
Strategie an, nicht deine Lautstärke.

Eine Zivilgesellschaft gibt es, aber sie verfügt nicht über dieselbe mobilisierende Kraft wie 
in manchen anderen Teilen Lateinamerikas. Sie ist aktiv, jedoch häufig wenig strukturiert.  
Es gibt Demonstrationen, Proteste und Debatten, aber seltener jene kollektive Energie, die 
Systeme kurzfristig umstürzt. Viele Paraguay*innen beteiligen sich politisch zurückhaltend, 
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nicht unbedingt aus Gleichgültigkeit, sondern aus Realismus. Sie wissen, dass tiefgreifende 
Veränderungen Jahrzehnte dauern können und selbst eine unvollkommene Stabilität einen 
hohen Wert besitzt.

Insidertipp: Wenn du die lokale Politik verstehen willst, sprich mit Menschen auf Märkten und 
nicht nur in schicken Cafés. Dort hörst du die tatsächliche soziale Temperatur.

Digital wirkt das Land frei, und im Großen und Ganzen ist es das auch. Es gibt keine  
offizielle flächendeckende Zensur, keine massenhaften Sperren und keine digitale Repression 
wie  in  manchen  anderen  Staaten.  Du  surfst,  postest,  kritisierst  und  informierst  dich. 
Gleichzeitig existiert  eine gewisse  diffuse Überwachung, die mitunter eher aus schwachen 
technischen Standards als aus einem autoritären Gesamtplan entsteht. Manchmal entsteht 
schlicht der Eindruck, dass Daten etwas zu leicht zirkulieren.

Überlebenstipp: Nutze von Anfang an ein VPN. Nicht weil du ständig etwas zu befürchten hättest, 
sondern weil du dich in einem digitalen Umfeld schützt, in dem Datenschutz gelegentlich eher 
handwerklich organisiert ist.

Besonders  auffällig ist  das  Nebeneinander von chronischem Misstrauen gegenüber der 
politischen Klasse  und einer  erstaunlich ruhigen Akzeptanz  des  Systems.  Paraguay*innen 
wissen,  dass  Korruption  existiert,  Verfahren  steckenbleiben  und  vieles  zu  lange  dauert.  
Gleichzeitig haben sie einen sehr wirksamen Pragmatismus entwickelt: umgehen, statt sich 
aufzureiben.

Unsichtbare Regel: Verwechsle Geduld nie mit Naivität. Geduld ist hier eine soziale Strategie.

Wenn du mit Einheimischen über Politik sprichst, reagieren sie häufig mit Humor oder 
Fatalismus.  Nicht,  um dem Thema auszuweichen, sondern um zu zeigen, dass  sie gelernt 
haben, mit den Unvollkommenheiten des Systems zu leben, ohne sich von ihnen auffressen 
zu lassen. Das wirkt anfangs ungewohnt, besonders wenn du aus einem Land kommst, in 
dem jede Debatte schnell zur offenen Schlacht wird.

Du solltest dir merken: Paraguay bietet ein politisch stabiles Umfeld ohne permanentes 
Chaos,  aber  keineswegs  ohne  Widersprüche.  Freiheitsrechte  existieren,  oft  weiter,  als 
Außenstehende  vermuten.  Sie  liegen  jedoch  unter  einer  Schicht  praktischer  Realität:  
langsame Justiz, wirtschaftlicher Einfluss und informelle Machtnetzwerke. Du bewegst dich 
ständig zwischen offiziellen Regeln und inoffiziellen Gewohnheiten.

Je länger du bleibst, desto klarer wird dir, dass gerade diese unvollkommene Stabilität das 
Land zusammenhält. Ein paraguayisches Gleichgewicht: nicht glänzend, nicht perfekt, aber 
widerstandsfähig.  Wenn du lernst,  seine Codes  zu lesen,  merkst  du,  dass  das  Land nicht 
verschlossen ist.  Es  funktioniert lediglich nach einer Logik, die dir vorher kaum jemand 
erklärt.
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1.5 Innere Bruchlinien und Spannungen

Paraguay vermittelt oft den Eindruck eines ruhigen, beinahe unbeweglichen Landes, in 
dem nichts überläuft. Sobald du etwas unter die Oberfläche schaust, entdeckst du jedoch tiefe 
Bruchlinien, manchmal still, manchmal schmerzhaft sichtbar. Paraguay befindet sich nicht 
in einer Dauerkrise. Es trägt seine Geschichte und seine Ungleichheiten eher wie eine alte  
Narbe: Man lebt damit, spricht nicht zu laut darüber, aber sie bleibt vorhanden.

Die erste Bruchlinie ist  offensichtlich:  Asunción und der Rest  des  Landes leben nicht 
unter denselben Bedingungen. Die Hauptstadt wirkt wie eine eigene Welt. Moderne Cafés,  
private  Universitäten,  klimatisierte  Einkaufszentren  und  Viertel,  in  denen  neueste  SUV 
genauso selbstverständlich sind wie in anderen großen lateinamerikanischen Städten. Dann 
verlässt du diesen Radius, fährst zwei Stunden und befindest dich etwa in Ñeembucú oder San 
Pedro, wo Armut keine Statistik mehr ist, sondern Alltag: keine asphaltierten Straßen, keine 
verlässlichen öffentlichen Dienste und kaum berufliche Perspektiven.

Unsichtbare Regel: Verallgemeinere in Gesprächen niemals von Asunción auf das ganze Land. Für 
viele Paraguay*innen ist die Hauptstadt fast ein anderes Land.

Noch  deutlicher  wird  die  Kluft  beim  Blick  auf  indigene  Minderheiten.  Guaraní-
Gemeinschaften  und  andere  Gruppen  leben  häufig  buchstäblich  am  Rand:  mit 
eingeschränktem  Zugang  zu  Gesundheitsversorgung,  Bildung  und  Land.  Du  siehst 
Menschen an Ampeln in Asunción Kunsthandwerk verkaufen, unter brutaler Hitze und mit 
einer  Würde,  die  schwer  zu  ignorieren  ist.  Paraguay  verweist  gern  auf  seine  Guaraní-
Wurzeln, behandelt seine indigenen Völker aber nicht selten eher wie folkloristisches Erbe 
als wie Bürger*innen mit gleichen Chancen.

Zu vermeiden: indigene « Authentizität » zu romantisieren. Ihre Lebensrealität ist hart, nicht 
dekorativ.

Landkonflikte sind eine weitere dauerhafte Quelle von Spannungen. Das Land trägt das 
Erbe undurchsichtiger Landverteilungen, zweifelhafter Verkäufe und mehrfach vergebener 
Eigentumstitel.  Auf  dem  Land  gehören  Konflikte  zwischen  Kleinbauern, 
Großgrundbesitzern,  Agrarunternehmen und indigenen Gemeinschaften zur  Realität.  In 
Asunción wird darüber vergleichsweise wenig gesprochen, doch für ländliche Regionen ist es 
strukturbildend:  Zwangsräumungen,  Besetzungen,  jahrelange  Gerichtsverfahren  und 
« informelle » Absprachen, von denen viele wissen und über die kaum jemand offen spricht.

Insidertipp: Wenn du ein Grundstück kaufen willst, lass den Eigentumstitel von zwei Notaren 
prüfen. Nicht von einem, sondern von zwei. Und nicht von denen, die « der Verkäufer empfohlen 
hat ».

Das  kollektive  Gedächtnis  ist  ein  Schatten,  der  das  Land  nie  ganz  verlässt.  Der 
Chacokrieg,  eines  der  großen  nationalen  Traumata,  lebt  in  Liedern,  Erzählungen  und 
Straßennamen weiter. Ein absurder, tödlicher Krieg, der eine leise, aber dauerhafte Wunde 
hinterlassen hat. Dazu kommt die Stroessner-Diktatur, 35 Jahre Autoritarismus, über die bis 
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heute häufig nur gedämpft gesprochen wird. Manche Familien erwähnen sie nur halb, einige 
relativieren, andere haben nichts vergessen. Du spürst,  dass  das Land lange eher Ruhe als 
offene Auseinandersetzung mit der Vergangenheit gewählt hat.

Überlebenstipp: Sprich das Thema Stroessner nicht selbst offensiv an. Wenn ein*e Paraguayer*in 
damit beginnt, hör zu. Das ist oft ein Zeichen von Vertrauen.

Religion  und  Politik  greifen  hier  auf  eine  Weise  ineinander,  die  im  Land 
selbstverständlich wirkt, Auswanderer aber überraschen kann. Die Kirche besitzt weiterhin 
einen ruhigen, aber realen Einfluss auf Familie, Bildung und Teile der Sozialgesetzgebung. 
Religion  wird  nicht  ständig  wie  eine  Fahne  geschwenkt,  prägt  aber  Haltungen  zu 
Abtreibung, Familie, Sexualität und moralpolitischen Debatten tief.

Unsichtbare Regel: Vorsicht bei religiösen Themen in öffentlichen Gesprächen ist nicht 
automatisch Heuchelei, sondern oft kultureller Respekt.

Wenn du durch das Land reist, erkennst du diese Spannungen in Details: im Kontrast 
zwischen einer Hauptstadt, die gern ein kleines Santiago wäre, und Dörfern, in denen die  
Zukunft kaum anzukommen scheint; in der Resignation von Landarbeiter*innen; in den 
müden  Blicken  indigener  Gemeinschaften;  im  Misstrauen  gegenüber  Politik;  und  im 
Gewicht einer autoritären Vergangenheit, die man verstaut, aber nicht wirklich verarbeitet 
hat.

Trotzdem steht das Land. Nicht weil es seine Bruchlinien gelöst hätte, sondern weil die 
Menschen mit einer fast stillen Widerstandsfähigkeit weitermachen. Sie schaffen Bindungen, 
finden lokale  Lösungen,  vermeiden offene  Konfrontation  und bewahren  eine  Form  von 
Geselligkeit, die paradoxerweise den gesellschaftlichen Zusammenhalt trägt.

Wenn du Paraguay verstehen willst,  schau zuerst  auf  das,  was  nie  auf  den Titelseiten 
landet: leise Spannungen, alte Ungleichheiten und verdrängte Erinnerungen. Dort liegt die 
wirkliche Geografie des Landes. Du musst sie kennen, wenn du hier ohne Naivität, aber mit 
Respekt leben willst.
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