KAPITEL 1

EINLEITUNG



LI Warum Paraguay wihlen?

Du entscheidest dich fiir Paraguay, wenn du ein Land suchst, das weit weg vom Lirm
lebt, ohne vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein. Der erste Eindruck ist dieses Gefiihl von
Raum. Nichts dringt sich dir auf, nichts beschleunigt dich. Hier atmet alles langsamer, selbst
wenn in Asuncion die Hupen etwas zu oft ertonen. Und genau das zieht paradoxerweise an:
eine Ecke des Kontinents, in der du dir etwas neu aufbauen kannst, ohne stindig die

Ellenbogen ausfahren zu miissen.

Du merkst schnell, dass die Wirtschaft nicht durch ein Wunder funktioniert, sondern auf
einigen soliden Siulen ruht: Soja, Fleisch und die Wasserkraft von Itaipu, die fast das ganze
Land und sogar Nachbarlinder mit Energie versorgt. Wenn du den Staudamm zum ersten
Mal siehst, verstehst du, dass dieses Land mehr Kraft hat, als sein zuriickhaltendes Image
vermuten ldsst. Das Wachstum ist hier nicht spektakuldr, aber es bricht auch nicht bei jedem
weltweiten Schock zusammen. Es bewegt sich in seinem eigenen Tempo, dhnlich wie die

Paraguay*innen: ohne Eile, aber auch ohne einzuknicken.

Was oft als «niedrige Lebenshaltungskosten » verkauft wird, stimmt - aber nur, wenn
du bereit bist, lokal zu leben. Ein Kilo Gemiise kann weniger kosten als ein Kaffee in
Miinchen, und deine Miete kann unter dem Preis eines deutschen WG-Zimmers liegen.
Wenn du dagegen deinen bisherigen Alltag importieren willst, mit deutschem Kise, gutem
Brot, Hightech-Geriten und medizinischer Spitzenversorgung, solltest du dein Budget
entsprechend planen. Paraguay belohnt Anpassungsfihigkeit, nicht den Versuch,
Deutschland mit Palmen nachzubauen.

Zu vermeiden: zu glauben, alles sei automatisch « billig », nur weil du in Stidamerika bist. Das
stimmt nicht, und du merkst es spitestens dann, wenn du zu sehr an europdischen
Vergleichsmaf3stiben festhaltst.

Das paraguayische Steuersystem wird hdufig als leicht dargestellt, ldsst sich aber nicht auf
einen einzigen Steuersatz reduzieren. IRP, IVA, IRE und die Besteuerung von Dividenden
folgen je nach Art und Herkunft der Einkiinfte unterschiedlichen Regeln. Bevor du eine
Titigkeit verlagerst oder deinen steuerlichen Wohnsitz dnderst, solltest du deine Situation
von einem paraguayischen Steuerberater priifen lassen und, falls du weiterhin Bindungen an
dein Herkunftsland hast, zusitzlich von einer Fachperson, die beide Rechtsordnungen
kennt.

Beim Aufenthalt beginnt der allgemeine Weg heute mit einer befristeten
Aufenthaltsgenehmigung von bis zu zwei Jahren. Wihrend ihrer Giiltigkeit darfst du
arbeiten und studieren; in der Regel ist sie die Vorstufe zur dauerhaften
Aufenthaltsgenehmigung. Sonderregelungen gibt es unter anderem fiir bestimmte
Staatsangehorige des MERCOSUR und fiir bestimmte Investorengruppen.

I"Ibcrlebenstipp: Lass alle notwendigen Dokumente schon vor deiner Ankunft apostillieren und
tibersetzen. Die Langsamkeit der Verwaltung ist hier keine Strafe. Sie ist schlicht Teil des
nationalen Tempos.



Auch die Ruhe ist ein Grund, Paraguay zu wihlen. Es ist keine leere und keine
erzwungene Ruhe, sondern eine Lebensweise, in der dich niemand danach bewertet, ob du
um 15 Uhr deinen Kaffee trinkst. Die Menschen nehmen sich Zeit, mit dir zu sprechen, dir
zuzuhoren und dich einzubeziehen, ohne dich dabei zu zerlegen. Die Geselligkeit ist sanft,
fast therapeutisch. Wenn du aus einem Land kommst, in dem alle stindig rennen, entdeckst

du wieder, wie es sich anfiihlt, zu leben, ohne dauernd das Gefiihl zu haben, zu spit zu sein.

Dann ist da das Klima. Subtropisch, heif3, feucht und manchmal erschépfend. Du lernst
schnell, dass Schlafen unter dem Ventilator im Dezember normal ist und ein Spaziergang um
14 Uhr im Januar eher als Extremsport durchgeht. Paraguay macht dich im Sommer miide,
schenkt dir aber auch Abende, an denen die Luft sich wie lauwarmer Samt anfiihlt.

Insidertipp: Unterschitze die Hitze nie. Der Tag beginnt friih, legt um die Mittagszeit eine Pause
ein und setzt sich fort, wenn die Sonne endlich wieder sinkt.

Trotz seiner ruhigen Erscheinung ist das Land gut angebunden. Es gibt Direktfliige unter
anderem nach Sao Paulo, Buenos Aires, Montevideo oder Madrid. Die Vorstellung, mitten im
Kontinent festzusitzen, stimmt also nicht. Du kannst reisen, arbeiten, wegfahren und
zuriickkommen, ohne jede Strecke in eine Expedition zu verwandeln. Isolation entsteht hier

vor allem dann, wenn du sie selbst suchst.

Politische Stabilitit braucht dagegen etwas mehr Nuance. Ja, die Demokratie
funktioniert, mit realen Machtwechseln und Institutionen, die ihren Betrieb
aufrechterhalten. Trotzdem solltest du dir nichts vormachen: Korruption ist tief verankert,
alltaglich und teilweise banalisiert. Sie trifft dich nicht stindig direkt, prigt aber den
Hintergrund. Mit der Zeit lernst du zu erkennen, wann es kliiger ist, ruhig zu bleiben, zu
licheln und die Welle vorbeiziehen zu lassen.

Unsichtbare Regel: In Paraguay 6ffnen Ruhe und Gelassenheit Tiiren, nicht Konfrontation. Mit
Wut gewinnst du hier selten etwas.

Je linger du bleibst, desto deutlicher siehst du, dass gerade Menschen hierherkommen,
die keine Lust mehr haben, an jeder Ecke zu kdmpfen: Selbststindige, Rentner*innen,
Handwerker*innen und Unternehmer*innen, die von schweren Strukturen miide sind.
Paraguay stellt dir keinen perfekt vorbereiteten Boden hin. Es gibt dir eher die Freiheit von
staindigem Druck, damit du etwas aufbauen kannst, ohne dich fortwihrend rechtfertigen zu

miissen.

Du verstehst schnell, dass dieses Land ein wandelndes Paradox ist: arm an Infrastruktur
und reich an Ressourcen, langsam in der Verwaltung und schnell in menschlichen
Beziehungen, geopolitisch unauffillig und zugleich unverzichtbar im regionalen
Energiegeflige. Paraguay versucht nicht besonders, sich zu verkaufen. Genau das macht es

interessant.

Und wenn du am spiten Nachmittag mit einem Tereré in der Hand in einem Park in

Asuncion sitzt, bemerkst du etwas, das du in den Hauptstidten der Nachbarlinder kaum



findest: Hier spielt kaum jemand eine Rolle. Die Menschen leben. Ohne Selbstdarstellung,
ohne Dauerperformance.

Zu vermeiden: europdische Erwartungen auf das Land zu projizieren. Paraguay wird nicht
versuchen, so zu werden, wie du es gern hattest. Du musst dich auf seinen Rhythmus einstellen.

Was du hier eigentlich suchst, ist kein wirtschaftliches Eldorado. Du suchst einen Ort, an
dem du ankommen, atmen, in deinem Tempo arbeiten und einen weniger rauen Alltag
aufbauen kannst. Paraguay ist nicht fiir alle geeignet. Es passt zu Menschen, die sich anpassen,

beobachten und langsam Wurzeln schlagen kénnen.

Wenn du also ein Land suchst, das dir Spielraum lisst, dein Leben neu zu entwerfen,
ohne dich unter erstickenden sozialen Normen zu begraben, dann ist Paraguay eine
schliissige Wahl. Nicht perfekt, nie ganz einfach, aber authentisch. Vielleicht ist genau das

das, wonach du schon lange gesucht hast.

1.2 Was dich konkret erwartet

Behordenginge konnen Zeit kosten. Entscheidend ist vor allem, dass du zwischen
befristeter und dauerhafter Aufenthaltsgenehmigung unterscheidest. Die befristete
Aufenthaltsgenehmigung kann fiir bis zu zwei Jahre erteilt werden und ist im allgemeinen

Verfahren die Voraussetzung fiir die dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung.

Die Bearbeitungszeiten hingen von der Art des Antrags, der Qualitdt deiner Unterlagen,
dem Zeitpunkt und der zustindigen Behorde ab. Eine einheitliche Frist von drei bis sechs
Monaten sollte deshalb nicht als garantiert dargestellt werden. Bereite deine Unterlagen nach
der jeweils aktuellen offiziellen Liste vor und behalte von jedem eingereichten Dokument
eine vollstindige Kopie.

Unsichtbare Regel: In Paraguay ist es nicht « langsam », sondern « normal ». Gegen dieses Tempo
anzukimpfen, erschopft nur dich selbst.

Ein Bankkonto zu eroffnen ist ein weiteres Geduldsspiel. Die Banken wenden strenge
Mafinahmen zur Geldwischeprivention an, manchmal etwas {ibereifrig. Du wirst
Einkommensnachweise, einen Mietvertrag und unter Umstinden sogar ein Schreiben
vorlegen miissen, in dem du dein Lebensprojekt erklirst. Das ist nicht feindselig gemeint. Es
bedeutet nur: « Wir wollen wissen, mit wem wir es zu tun haben. » An denselben Unterlagen
wirst du dich schnell mehrfach erfreuen diirfen.

Uberlebenstipp: Drucke jedes Dokument zweimal aus und halte Scans auf deinem Smartphone
griffbereit. Die Person am Schalter, die heute « todo bien » gesagt hat, kann bei deinem nichsten
Besuch plétzlich eine andere Meinung haben.

Die Lebenshaltungskosten vermitteln dir in den ersten Wochen leicht ein falsches Bild.
Dus siehst deine Ausgaben und denkst: « Hier lebe ich wie ein K6nig. » Dann gehst du einmal
zu einer privaten Zahnirztin, kaufst ein importiertes Medikament oder ersetzt deinen

Computer. Spatestens dann verstehst du, dass « giinstig » vor allem fiir lokale Produkte und



Dienstleistungen gilt. Die private Gesundheitsversorgung kann sehr gut sein, kostet aber
entsprechend. Importierte Elektronik und Lebensmittel erreichen schnell Preisniveaus, die
dich an Europa erinnern.

Zu vermeiden: dein Budget ausschliefllich auf Angaben aus dem Internet zu stiitzen. Plane einen
Puffer ein. Dieses Land belohnt finanzielle Vorsicht.

Bei der Infrastruktur existieren zwei Welten nebeneinander. Asunciéon wirkt in vielen
Bereichen modern: gepflegte Einkaufszentren, Designcafés, Glasfaser in bestimmten Vierteln

und Uber, das meistens funktioniert.

Dann fihrst du zwei Stunden ins Landesinnere und landest in einem lindlichen
Paraguay, in dem der Strom ausfillt, sobald eine Wolke schlechte Laune bekommt, die
Strafle zur roten Piste wird und Wasser erst nach dem Abkochen wirklich sicher ist. Diese

Doppelstruktur ist kein Makel, sondern eine Realitit, mit der du umgehen lernen musst.

Die Sprache ist keine Nebensache. Spanisch ist unverzichtbar, und Guarani eréffnet dir
mit der Zeit eine zusitzliche Ebene von Nahe. Du wirst freundlich aufgenommen, aber
niemand wird seine Sprache an dich anpassen. Behordenginge, Gespriche, Witze und soziale
Codes laufen iiber die Sprache.

Insidertipp: Lerne ein paar Worter Guarani, selbst wenn es nur drei Ausdriicke sind. Du merkst
sofort, wie sich die Haltung der Menschen dir gegeniiber verdndert.

Am Anfang irritiert dich wahrscheinlich am meisten, wie stark Kontakte den Alltag
strukturieren. Vieles lduft {iber Beziehungen, Empfehlungen, den Cousin eines Freundes oder
die Kollegin eines Nachbarn. Das ist nicht automatisch Korruption, sondern
Gemeinschaftslogik. Du willst einen Vorgang beschleunigen? Finde jemanden, der jemanden
in der zustindigen Stelle kennt. Du willst Arger vermeiden? Frag die Ladenbesitzer in
deinem Viertel.

Unsichtbare Regel: Tiiren 6ffnen sich hier {iber Nahe und Beziehungen, nicht allein {iber
Verfahren. Wenn du isoliert bleibst, bleibt auch das Land fiir dich undurchsichtig.

Bei der Sicherheit reicht die Bandbreite von verniinftiger Vorsicht bis zu grundlegender
Wachsamkeit. Taschendiebe sind keine Legende, besonders in Bussen und auf Mirkten.
Polizeikorruption existiert, oft in diskreter, fast ritualisierter Form. Stddtische Gewalt ist
dagegen deutlich geringer als in manchen Nachbarlindern. In vielen Vierteln Asunciéns
kannst du abends unterwegs sein, ohne dich automatisch zur Zielscheibe zu machen.

Zu vermeiden: sichtbare Ruhe mit vélliger Risikofreiheit zu verwechseln. Halte dein Smartphone
unauffillig und deine Papiere in einer Innentasche.

Integration braucht Zeit. Paraguay hat keine riesige internationale Auswanderer-
Community wie Argentinien oder Brasilien. Als deutschsprachiger Neuankémmling findest
du zwar eine ungewohnlich grofle deutsche und deutschstimmige Prisenz, aber keine
landesweite Komfortblase, die dir Sprache, Behorden und Alltag abnimmt. Das ist eine

Chance und zugleich eine Herausforderung. Man lernt deinen Namen, beobachtet dich und



priift in aller Ruhe, ob du die lokalen Codes respektierst. Wenn du einmal angenommen bist,
ist die Loyalitdt daflir umso stirker.

Uberlebenstipp: Such dir ein Café, einen Markt oder einen Park und werde dort zu einem
vertrauten Gesicht. Integration beginnt mit Wiederholung.

Du wirst auflerdem feststellen, dass die Verwaltung nicht « gegen dich » arbeitet, sondern
eher «neben dir». Frithe Offnungszeiten, Warteschlangen ohne sichtbare Bewegung und
vage Antworten sind keine gezielte Strategie, um dir das Leben schwerzumachen. Du
bewegst dich schlicht in einem System, in dem Unvorhergesehenes zum Normalzustand
gehort. Sobald du das akzeptierst, horst du auf, dich daran festzubeifien.

Im Alltag spielt die Einfachheit des Landes oft zu deinen Gunsten. Du gibst weniger aus,
hast weniger Stress und schlifst moglicherweise besser. Gleichzeitig musst du Stromausfille,
dreiste Miicken und Straflen akzeptieren, die sich nach einem Regenguss spontan in
Kraterlandschaften verwandeln. Paraguay verlangt von dir, den Wunsch nach permanenter

Kontrolle etwas loszulassen.

Paraguay versucht nicht, dich zu verfithren. Es zeigt dir seine Wirklichkeit ziemlich
unverstellt und ldsst dich entscheiden, ob du damit leben kannst. Wer sich anpasst, entdeckt
ein gastfreundliches und grofiziigiges Land, das iiberraschend viel Ruhe bieten kann. Wer
gegen jeden Unterschied ankdmpft, erlebt dasselbe Land als kompliziert.

Was erwartet dich also konkret? Ein Ort, an dem du lernen, beobachten und dich
anpassen musst. Ein Land, das Geduld, Prisenz und Bescheidenheit belohnt. Wenn du damit
ankommst, entdeckst du einen Alltag, in dem sich trotz aller Verzégerungen am Ende vieles

regeln lasst. Nicht schnell, nicht perfekt, aber oft gut genug, damit du deinen Platz findest.

1.3 Kurzer kultureller Uberblick

Paraguay hat eine eigene Art, sich zu zeigen. Die Kultur springt dich nicht an, sondern
lasst sich in kleinen Schritten entdecken, wie bei einem Nachbarn, der dich zunichst auf der
Tiirschwelle empfingt, bevor er dich ins Wohnzimmer bittet. Du verstehst schnell, dass
Respekt hier der Schliissel ist. Nicht ein verkrampfter oder autoritirer Respekt, sondern diese
Mischung aus Sanftheit und Distanz, die viele Begegnungen prigt. Man griifSt ruhig, ldsst
dich ausreden und fillt dir nicht ins Wort, nur um recht zu behalten. Selbst bei Uneinigkeit

bleibt der Ton meist ruhig und beinahe geddmpft.

Die Gastfreundschaft ist real, aber nicht iiberschwinglich. Paraguay*innen ziehen dich
nicht sofort am Arm in einen improvisierten Abend hinein. Sie nehmen dich schrittweise in
ihre Kreise auf. Die Familie bildet dabei das Riickgrat. Man bespricht vieles mit der Familie,
lebt oft in ihrer Nahe und verldsst sich auf sie. Du bemerkst, dass zahlreiche Entscheidungen
- Arbeit, Umzug, Grundstiickskauf - gemeinsam oder zumindest nach einer informellen
Familienberatung getroffen werden.

Unsichtbare Regel: Wenn du die Familie eines Menschen respektierst, respektierst du auch die
Person. Das ist ein direkter Weg zu Vertrauen.



Die Kommunikation folgt fiir viele Deutschsprachige zunichst einer ungewohnten
Logik. Dinge werden sanft, indirekt und mit fast choreografierter Nuance gesagt. Ein « voy a
ver » kann «nein » bedeuten, nur eben so formuliert, dass niemand vor den Kopf gestofien
wird. Langes Schweigen kann eine Antwort sein. Ein hofliches Lacheln kann eine Grenze
markieren. Wer aus einer deutschen Direktheitskultur kommt, muss hier lernen, dass
Klarheit nicht immer Lautstirke braucht.

Zu vermeiden: direkte Konfrontation zu provozieren. In einem Land, in dem Harmonie hiufig
wichtiger ist als schonungslose Direktheit, verlierst du mit diesem Spiel meistens.

Religion nimmt einen grundlegenden Platz ein, aber nicht immer so, wie du es
erwartest. Der Katholizismus ist {iberall sichtbar: Prozessionen, Heiligenbilder, Feste und
Gebete. Gleichzeitig ist Paraguay von einem sehr alten Guarani-Synkretismus geprigt. Du
hérst ihn in Segensspriichen, Sprichwortern und Volksgeschichten und siehst ihn in
Dorfroutinen und in der Art, wie Menschen iiber Natur sprechen. Spiritualitidt wird nicht
standig ausgestellt, sie ist eingebettet. Glaube ist hier weniger Debatte als ein unsichtbarer
Rahmen des Alltags.

Wenn du die paraguayische Geselligkeit verstehen willst, musst du mit Tereré anfangen.
Es ist mehr als ein Getrank. Es ist eine Tiir. Eine Einladung, einen Moment, eine Pause und
ein Schweigen zu teilen, das genauso wichtig sein kann wie das Gesprich. Wenn dir jemand
die Guampa reicht, geht es nicht blof§ darum, deinen Durst zu stillen. Die Botschaft lautet:
«Fiir diesen Moment gehorst du dazu. »

Insidertipp: Bediene dich nicht als Erste*r, indere die Reihenfolge im Kreis nicht und gib das Gefif3
mit einem knappen Dank zuriick. Der Rest der Welt kann warten.

Die regionalen Unterschiede werden deutlich, sobald du unterwegs bist. Die Hauptstadt
lebt wie eine moderne lateinamerikanische Stadt: klimatisierte Cafés, Studierende mit
Laptops und neue Einkaufszentren. Sobald du dich entfernst, wechseln Zeitgefiihl und
Atmosphdre. Du gelangst in ein lindliches Paraguay, in dem rote Erde, Holzhiuser,
Hingematten und Gemiisegirten den Alltag bestimmen. Diese Regionen sind nicht
«riickstindig ». Sie funktionieren nach einer anderen Logik: langem Zeithorizont,
Gemeinschaft und einer gewissen Widerstandsfihigkeit gegeniiber Moden.

Auch die Populdrkultur zeigt sich in starken Symbolen. Die Volksmusik iiberrascht mit
ihrer Sanftheit und Intimitdt, voller Geschichten, die im Rhythmus der paraguayischen
Harfe erzihlt werden. Das ist kein Museumsfolklore, sondern lebendige Gegenwart. Du horst
sie bei Nachbarschaftsfesten, Familienabenden und improvisierten Treffen, bei denen

jemand eine Gitarre hervorholt, als wire sie eine Verlingerung des eigenen Korpers.

Das Nanduti-Kunsthandwerk mit seinen kreisformigen, an Spinnennetze erinnernden
Spitzen zeigt eine kulturelle Feinheit, die viele unterschitzen. Auch das ist Paraguay:

unaufdringlich, aber erstaunlich prizise, sobald du genauer hinsiehst.



In diesem Land zihlt oft weniger, was gesagt wird, als das, was damit gemeint ist. Du
lernst, Atmosphire, Haltung und Rhythmus zu lesen. Die paraguayische Kultur empfingt
dich nicht mit einem Schock, sondern iiber eine allmdhliche Immersion. Sobald du ihre

Nuancen erkennst, merkst du, dass vieles, was einfach wirkt, in Wahrheit tief codiert ist.

Wenn du dich integrieren willst, beobachte. Trink den Tereré, den man dir anbietet.
Hetz nicht. Und akzeptiere vor allem, dass Sanftheit hier keine Passivitit ist. Sie ist eine Form

kollektiver Stirke, leise, aber ziemlich stabil.

1.4 Politisches Umfeld und Freiheitsrechte

Wenn du nach Paraguay kommst, merkst du schnell, dass Politik hier weder den
spektakuliren Krisen mancher Nachbarlinder noch europiischen technokratischen
Debatten entspricht. Stabilitit ist in diesem Land weniger ein Slogan als eine
Funktionsweise. Paraguay ist eine klassische Prisidialrepublik, in der es reale Wechsel
zwischen konservativ gepragten politischen Kriften gibt. Das bedeutet keine besonders breite
ideologische Vielfalt. Vieles bewegt sich innerhalb eines dzhnlichen politischen Spektrums. Es
bedeutet aber, dass Uberginge in der Regel ohne grofies Drama stattfinden. Paraguay mag
keine abrupten Briiche. Es bevorzugt ruhige Kontinuitit, auch wenn sie Langsamkeit und

Grauzonen mit sich bringt.

Die Freiheitsrechte vermitteln ein gemischtes Bild. Die Presse ist insgesamt frei, steht
aber oft in engem Verhidltnis zu den wirtschaftlichen Interessen ihrer Eigentiimer und
Geldgeber. Du liest morgens eine Zeitung und merkst, dass manche Informationen durch
das Raster fallen. Keine offene Gewalt, eher ein dauerhafter Nebel zwischen Information und
Einfluss. Gerade diese scheinbare Sanftheit kann tiuschen: Das Fehlen direkter Zensur
bedeutet noch keine vollstindige Transparenz.

Unsichtbare Regel: Hier zihlt politisch oft nicht nur, was gesagt wird, sondern auch, was
unausgesprochen bleibt. Vieles musst du zwischen den Zeilen lesen.

Die Justiz ist wahrscheinlich einer der irritierendsten Bereiche. Alles dauert. Sehr lange.
Ein Zivilverfahren kann Jahre in Anspruch nehmen, und ein gew6hnlicher Streit kann sich
zu einer administrativen Fortsetzungsgeschichte entwickeln. Das System ist nicht unbedingt
feindselig, aber schwerfillig, politisiert und mitunter durch lokale Interessen blockiert. Auch
Korruption bei Polizei und Zoll ist als Hintergrundrauschen spiirbar: allen bekannt, selten
offen benannt.

Zu vermeiden: zu glauben, Wut oder die Drohung mit einer Anzeige wiirden pl6tzlich alles
beschleunigen. Die Justiz bewegt sich hier ungefihr im Tempo einer Regenzeit. Du passt deine
Strategie an, nicht deine Lautstérke.

Eine Zivilgesellschaft gibt es, aber sie verfligt nicht iiber dieselbe mobilisierende Kraft wie
in manchen anderen Teilen Lateinamerikas. Sie ist aktiv, jedoch hiufig wenig strukturiert.
Es gibt Demonstrationen, Proteste und Debatten, aber seltener jene kollektive Energie, die

Systeme kurzfristig umstiirzt. Viele Paraguay*innen beteiligen sich politisch zuriickhaltend,



nicht unbedingt aus Gleichgiiltigkeit, sondern aus Realismus. Sie wissen, dass tiefgreifende
Verinderungen Jahrzehnte dauern kénnen und selbst eine unvollkommene Stabilitit einen
hohen Wert besitzt.

Insidertipp: Wenn du die lokale Politik verstehen willst, sprich mit Menschen auf Markten und
nicht nur in schicken Cafés. Dort horst du die tatsichliche soziale Temperatur.

Digital wirkt das Land frei, und im Grofien und Ganzen ist es das auch. Es gibt keine
offizielle flichendeckende Zensur, keine massenhaften Sperren und keine digitale Repression
wie in manchen anderen Staaten. Du surfst, postest, kritisierst und informierst dich.
Gleichzeitig existiert eine gewisse diffuse Uberwachung, die mitunter eher aus schwachen
technischen Standards als aus einem autoritiren Gesamtplan entsteht. Manchmal entsteht
schlicht der Eindruck, dass Daten etwas zu leicht zirkulieren.

Uberlebenstipp: Nutze von Anfang an ein VPN. Nicht weil du stindig etwas zu beflirchten hittest,
sondern weil du dich in einem digitalen Umfeld schiitzt, in dem Datenschutz gelegentlich eher
handwerklich organisiert ist.

Besonders auffillig ist das Nebeneinander von chronischem Misstrauen gegeniiber der
politischen Klasse und einer erstaunlich ruhigen Akzeptanz des Systems. Paraguay*innen
wissen, dass Korruption existiert, Verfahren steckenbleiben und vieles zu lange dauert.
Gleichzeitig haben sie einen sehr wirksamen Pragmatismus entwickelt: umgehen, statt sich
aufzureiben.

Unsichtbare Regel: Verwechsle Geduld nie mit Naivitit. Geduld ist hier eine soziale Strategie.

Wenn du mit Einheimischen iiber Politik sprichst, reagieren sie hdufig mit Humor oder
Fatalismus. Nicht, um dem Thema auszuweichen, sondern um zu zeigen, dass sie gelernt
haben, mit den Unvollkommenheiten des Systems zu leben, ohne sich von ihnen auffressen
zu lassen. Das wirkt anfangs ungewohnt, besonders wenn du aus einem Land kommst, in

dem jede Debatte schnell zur offenen Schlacht wird.

Du solltest dir merken: Paraguay bietet ein politisch stabiles Umfeld ohne permanentes
Chaos, aber keineswegs ohne Widerspriiche. Freiheitsrechte existieren, oft weiter, als
Auflenstehende vermuten. Sie liegen jedoch unter einer Schicht praktischer Realitdt:
langsame Justiz, wirtschaftlicher Einfluss und informelle Machtnetzwerke. Du bewegst dich

standig zwischen offiziellen Regeln und inoffiziellen Gewohnheiten.

Je linger du bleibst, desto klarer wird dir, dass gerade diese unvollkommene Stabilitdt das
Land zusammenhdlt. Ein paraguayisches Gleichgewicht: nicht glinzend, nicht perfekt, aber
widerstandsfihig. Wenn du lernst, seine Codes zu lesen, merkst du, dass das Land nicht
verschlossen ist. Es funktioniert lediglich nach einer Logik, die dir vorher kaum jemand
erklart.



Ls Innere Bruchlinien und Spannungen

Paraguay vermittelt oft den Eindruck eines ruhigen, beinahe unbeweglichen Landes, in
dem nichts iiberlauft. Sobald du etwas unter die Oberfliche schaust, entdeckst du jedoch tiefe
Bruchlinien, manchmal still, manchmal schmerzhaft sichtbar. Paraguay befindet sich nicht
in einer Dauerkrise. Es trigt seine Geschichte und seine Ungleichheiten eher wie eine alte
Narbe: Man lebt damit, spricht nicht zu laut dariiber, aber sie bleibt vorhanden.

Die erste Bruchlinie ist offensichtlich: Asuncién und der Rest des Landes leben nicht
unter denselben Bedingungen. Die Hauptstadt wirkt wie eine eigene Welt. Moderne Cafés,
private Universititen, klimatisierte Einkaufszentren und Viertel, in denen neueste SUV
genauso selbstverstindlich sind wie in anderen grofen lateinamerikanischen Stidten. Dann
verlisst du diesen Radius, fihrst zwei Stunden und befindest dich etwa in Neembuct oder San
Pedro, wo Armut keine Statistik mehr ist, sondern Alltag: keine asphaltierten Straflen, keine
verldsslichen 6ffentlichen Dienste und kaum berufliche Perspektiven.

Unsichtbare Regel: Verallgemeinere in Gespriachen niemals von Asuncién auf das ganze Land. Fiir
viele Paraguay*innen ist die Hauptstadt fast ein anderes Land.

Noch deutlicher wird die Kluft beim Blick auf indigene Minderheiten. Guarani-
Gemeinschaften und andere Gruppen leben haufig buchstiblich am Rand: mit
eingeschrinktem Zugang zu Gesundheitsversorgung, Bildung und Land. Du siehst
Menschen an Ampeln in Asuncion Kunsthandwerk verkaufen, unter brutaler Hitze und mit
einer Wiirde, die schwer zu ignorieren ist. Paraguay verweist gern auf seine Guarani-
Waurzeln, behandelt seine indigenen Volker aber nicht selten eher wie folkloristisches Erbe
als wie Biirger*innen mit gleichen Chancen.

Zu vermeiden: indigene « Authentizitit » zu romantisieren. Thre Lebensrealitit ist hart, nicht
dekorativ.

Landkonflikte sind eine weitere dauerhafte Quelle von Spannungen. Das Land trigt das
Erbe undurchsichtiger Landverteilungen, zweifelhafter Verkdufe und mehrfach vergebener
Eigentumstitel. Auf dem Land gehoren Konflikte zwischen Kleinbauern,
Grofigrundbesitzern, Agrarunternehmen und indigenen Gemeinschaften zur Realitit. In
Asuncién wird dariiber vergleichsweise wenig gesprochen, doch fiir lindliche Regionen ist es
strukturbildend: Zwangsriumungen, Besetzungen, jahrelange Gerichtsverfahren und
«informelle » Absprachen, von denen viele wissen und iiber die kaum jemand offen spricht.

Insidertipp: Wenn du ein Grundstiick kaufen willst, lass den Eigentumstitel von zwei Notaren
priifen. Nicht von einem, sondern von zwei. Und nicht von denen, die « der Verkiufer empfohlen
hat ».

Das kollektive Geddchtnis ist ein Schatten, der das Land nie ganz verldsst. Der
Chacokrieg, eines der groflen nationalen Traumata, lebt in Liedern, Erzihlungen und
Straflennamen weiter. Ein absurder, tédlicher Krieg, der eine leise, aber dauerhafte Wunde

hinterlassen hat. Dazu kommt die Stroessner-Diktatur, 35 Jahre Autoritarismus, {iber die bis
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heute haufig nur gedimpft gesprochen wird. Manche Familien erwihnen sie nur halb, einige
relativieren, andere haben nichts vergessen. Du spiirst, dass das Land lange eher Ruhe als
offene Auseinandersetzung mit der Vergangenheit gewihlt hat.

I"Ibcrlebenstipp: Sprich das Thema Stroessner nicht selbst offensiv an. Wenn ein*e Paraguayer*in
damit beginnt, hor zu. Das ist oft ein Zeichen von Vertrauen.

Religion und DPolitik greifen hier auf eine Weise ineinander, die im Land
selbstverstindlich wirkt, Auswanderer aber iiberraschen kann. Die Kirche besitzt weiterhin
einen ruhigen, aber realen Einfluss auf Familie, Bildung und Teile der Sozialgesetzgebung.
Religion wird nicht stindig wie eine Fahne geschwenkt, prigt aber Haltungen zu
Abtreibung, Familie, Sexualitit und moralpolitischen Debatten tief.

Unsichtbare Regel: Vorsicht bei religiésen Themen in 6ffentlichen Gesprichen ist nicht
automatisch Heuchelei, sondern oft kultureller Respekt.

Wenn du durch das Land reist, erkennst du diese Spannungen in Details: im Kontrast
zwischen einer Hauptstadt, die gern ein kleines Santiago wire, und Dérfern, in denen die
Zukunft kaum anzukommen scheint; in der Resignation von Landarbeiter*innen; in den
miiden Blicken indigener Gemeinschaften; im Misstrauen gegeniiber Politik; und im
Gewicht einer autoritiren Vergangenheit, die man verstaut, aber nicht wirklich verarbeitet
hat.

Trotzdem steht das Land. Nicht weil es seine Bruchlinien geldst hitte, sondern weil die
Menschen mit einer fast stillen Widerstandsfahigkeit weitermachen. Sie schaffen Bindungen,
finden lokale Losungen, vermeiden offene Konfrontation und bewahren eine Form von

Geselligkeit, die paradoxerweise den gesellschaftlichen Zusammenhalt trigt.

Wenn du Paraguay verstehen willst, schau zuerst auf das, was nie auf den Titelseiten
landet: leise Spannungen, alte Ungleichheiten und verdringte Erinnerungen. Dort liegt die
wirkliche Geografie des Landes. Du musst sie kennen, wenn du hier ohne Naivitdt, aber mit
Respekt leben willst.
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