1.1 Pourquoi choisir 1a République dominicaine ?

Si tu cherches un endroit ou la vie a encore du relief, entre mer turquoise, chaos
organisé et chaleur humaine brute, la République dominicaine a tout pour t’attirer. Mais
oublie les clichés des brochures. Ce n’est pas un décor figé de plages et de rhum. C’est
un pays vivant, rugueusx, énergique, ou le soleil n’éclaire pas que les cartes postales : il
révéle aussi les contrastes.

La croissance économique ici, c’est un mirage solide. Le tourisme reste la locomotive,
mais il n’est plus seul sur les rails. Le pays fabrique, exporte, construit. Les zones
franches tournent a plein régime : textile, électronique, matériel médical. Des parcs
industriels surgissent au milieu des champs de canne, pendant que des projets d’énergie
renouvelable se développent dans le vent chaud des cotes. Mais tout ¢a tient sur un fil :

un cyclone majeur ou une variation du dollar, et 'équilibre vacille.

A éviter : croire que “croissance” veut dire stabilité. Ici, une bonne année dépend autant
du climat que des politiques américaines.

Le pouvoir d’achat est une question de géographie. Santo Domingo, la capitale, aspire
ton budget comme une ventouse : loyers a européenne, resto branchés, embouteillages
quotidiens et clim a plein régime. Monte au nord, vers Santiago ou Puerto Plata, et tu
retrouves un rythme plus lent, des prix plus respirables et une population moins
obsédée par le paraitre. Mais méme la, si tu vis sur un salaire local, tu compteras les
pesos. Les expatriés vivent souvent grace a des revenus étrangers ou au télétravail, c’est
ce qui leur permet de flotter au-dessus de 'inflation.

Astuce de survie : toujours prévoir un double budget pour les “extras invisibles” :

générateur, eau potable, climatisation, et importations hors de prix.

Coté travail, ’équilibre vie pro/vie perso est un mythe flexible. Les horaires sont a la
latino : on commence tard, on finit encore plus tard, et la notion de “pause” peut durer
une heure ou une journée. Dans le secteur touristique, c’est plus souple, les regles se
négocient autour dun café ou d’un sourire. Mais dans les grandes entreprises
dominicaines, la hiérarchie est verticale, et I'autorité se respecte. Ton patron ne te
tutoiera pas, et tu ne le contrediras pas en public.

Regle invisible : ’humilité prime sur la compétence affichée. Si tu veux durer, apprends

a écouter avant de vouloir corriger.
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Les classements mondiaux placent le pays au milieu du peloton : sécurité moyenne,
corruption omniprésente, systeme de santé inégal. Et pourtant, beaucoup d’expats
parlent de “qualité de vie”. Ce n’est pas une illusion : le climat, la mer, la musique, les
liens sociaux spontanés compensent souvent les lenteurs administratives et les absurdités
du quotidien. Ici, tu peux raler dans la file d’attente, et dix minutes plus tard, boire un
rhum avec celui qui t’a doublé.

Le climat, lui, ne négocie pas. 1l est tropical, donc chaud, humide et parfois violent. La
saison cyclonique n’est pas une légende : quand la météo dit “avertissement”, tu ranges
tes illusions de Robinson. L’eau et I’électricité sont capricieuses, surtout en dehors des
villes. Le ventilateur devient ton meilleur ami, et la clim ton addiction.

Conseil d’initié : installe un onduleur des le premier mois. Tu t’éviteras de perdre frigo,

wifl et patience au premier orage.

La connectivité aérienne est excellente : tu peux rejoindre 'Europe ou les Ftats-Unis
sans escale. Mais a lintérieur du pays, les transports testent ta philosophie. Routes
correctes mais conducteurs fous, bus bondés, horaires approximatifs. Si tu veux
comprendre le pays, observe sa circulation : un chaos codifié, ou le klaxon est un
langage et la priorité, une émotion.

A éviter : conduire comme en Europe. Ici, les clignotants sont décoratifs et les feux
rouges, parfois suggestifs.

Le pays attire aussi pour sa politique migratoire... disons, poreuse. Sur le papier, tout est
strict : formulaires, apostilles, conditions de revenus. En pratique, tout est affaire de
patience, de contact ou de “gestionnaire”. Les prolongations de visa sont courantes, les
télétravailleurs tolérés tant qu’ils restent discrets. Personne ne te traquera pour un

laptop, mais ne transforme pas ton salon en si¢ge social non déclaré.

La République dominicaine séduit parce qu’elle combine liberté et désordre. C’est un
pays ou tu peux tout recommencer, a condition d’accepter que rien ne marche comme
prévu. Si tu cherches un mode de vie ou I'improvisation est un art et la débrouille une
vertu, tu seras servi. Mais si tu veux des garanties écrites, des services fiables et des
régles cohérentes, reste sur le tarmac.

Le vrai moteur du pays, ce n’est ni le tourisme ni 'industrie, c’est la débrouillardise. Les
Dominicains avancent sans se plaindre, contournent les obstacles, trouvent toujours une
solution. En t'imprégnant de ce réflexe, tu découvriras que vivre ici, c’est une école de
flexibilité radicale.

Astuce de survie : toujours garder un plan B, et un ventilateur d’appoint.
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La République dominicaine, ce n’est pas un choix de confort. C’est un pacte : tu troques
la prévisibilité contre la vitalité, les normes contre la liberté, la bureaucratie contre la
chaleur humaine. Si tu acceptes le chaos comme un mode de vie et non une anomalie, tu
comprendras pourquoi tant d’expats, aprés une premicre crise de nerfs, finissent par ne

plus vouloir repartir.
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1.2 A quoi s’attendre concrétement

Oublie les réves d’expatriation “simple”. En République dominicaine, rien n’est
compliqué... jusqu’a ce que tu doives le faire toi-méme. Ici, tout prend un peu plus de
temps, un peu plus de patience, et beaucoup plus de souplesse que ce que promettent

les forums d’expats optimistes.

Les démarches officielles te donneront une lecon d’humilité. Un visa long séjour peut
prendre des semaines, parfois des mois, selon le consulat, ’humeur du fonctionnaire, ou
la cohérence de ton dossier. La logique administrative n’est pas bureaucratique, elle est
personnalisée : tout dépend de la personne que tu as en face. Un sourire, une copie de
plus ou un “gestor” bien connecté peuvent tout accélérer.

Conseil d’initié : les “gestionnaires” (intermédiaires payés pour taider) coutent cher,
mais sans eux, certaines démarches tournent en rond indéfiniment.

Trouver un logement, par contre, va vite. Trop vite parfois. En trois jours, tu peux
signer ton bail et emménager. Le picge ? Les dépots exigés. Deux a trois mois de loyer
d’avance sont la norme, parfois plus si tu es étranger. Les propriétaires n’aiment pas les
risques, et ils savent que tu n’as pas beaucoup d’alternatives. Prévois toujours de payer
en liquide et d’avoir des copies de tout, car les contrats sont souvent rédigés a la hate,

parfois sans clause de sortie claire.

A éviter : verser ton dépot sans recu signé et tamponné. Sans papier, ton argent
s’évapore plus vite qu’une averse tropicale.

L’ouverture d’'un compte bancaire est une autre aventure. Les banques dominicaines
adorent les justificatifs : passeport, preuve de revenus, recommandation bancaire,
résidence, parfois méme ton contrat de location. Et elles adorent encore plus te faire
revenir le lendemain “pour une signature oubliée”. Compte sur plusieurs semaines avant
d’avoir ta carte en main. En attendant, tu vivras avec ton cash ou tes applis comme

Revolut ou Wise, jusqu’a ce que ton banquier décide que tu es digne de confiance.

Pour la santé, ne compte pas sur la solidarité nationale. L’enregistrement est simple,
mais les assurances privées sont vitales. Sans elles, une hospitalisation peut ruiner ton
budget en 24 heures. Les hopitaux publics existent, mais ils ressemblent souvent a des

films des années 80, sans le charme nostalgique.

Astuce de survie : souscris ton assurance santé avant de poser le pied dans 'avion. Les

cliniques dominicaines facturent avant de soigner.
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Coté revenus, la claque est brutale. Le salaire local ne paie pas un mode de vie “expat”.
Méme un poste de cadre ne couvre pas les extras : climatiseur, voiture, soins privés,
importations. Tu te rendras vite compte que tout ce qui vient de I’étranger cotte le
double. Ton café préféré, ton shampoing européen, ton fromage importé : luxe absolu.
Le cout réel de la vie grimpe vite si tu restes dans tes habitudes occidentales.

Regle invisible : vivre comme un local ne veut pas dire se priver, juste apprendre a

consommer différemment.

Administrativement, le pays fonctionne sur une lenteur organisée. Chaque papier a
besoin de trois tampons, et chaque tampon d’un paiement en liquide dans un bureau
différent. Si tu cherches la logique, tu deviendras fou. Si tu t'adaptes, tu t’en sortiras. La
corruption est “ordinaire”, c’est-a-dire qu’on t’en patlera a demi-mot, comme d’une
météo inévitable. Elle ne t‘empéche pas d’avancer, mais elle t'apprend a négocier.
Conseil d’initié : toujours garder ton calme. Ici, c’est celui qui s’énerve qui perd.

Sur le plan culturel, prépare-toi a un décalage de tempo. Le rapport au temps est
“relajado”, détendu, parfois désarmant. Un rendez-vous a 10h peut vouloir dire 11h30.
Ce n’est pas du manque de respect, c’est du réalisme tropical : chaleur, trafic, imprévus.
La hiérarchie, elle, reste verticale. On s’adresse au supérieur avec respect, méme si on
sait qu’il a tort. Et la communication ? Tout en nuances. On ne dit jamais “non”
franchement, on dit “ahorita”, ce qui peut vouloir dire “dans cinq minutes”, “demain”

ou “jamais”.

A éviter : prendre un “oui” dominicain au pied de la lettre. C’est souvent une manicre
polie de ne pas te contredire.

Les cotts invisibles tattendent a chaque coin de rue. Le générateur quand I’électricité
saute. Les bonbonnes d’eau parce que celle du robinet est imbuvable. Le climatiseur qui
fait grimper ta facture au rythme de la chaleur. Les frais d’importation absurdes sur la
moindre picce électronique. Chaque solution locale a son cout caché, mais tout le

monde finit par apprendre a jongler avec.

Astuce de survie : équipe-toi d’un petit onduleur des le début, ici, I’électricité n’est pas
un droit, c’est une option.

L’intégration, enfin, se mérite. Les Dominicains t’accueillent avec chaleur, mais la vraie
confiance se construit lentement. Tu devras apprendre a parler “dominicano”, cet
espagnol rapide, plein d’expressions locales et de sous-entendus. La langue est ta clé

d’entrée. Sans elle, tu resteras spectateur, enfermé dans ta bulle d’expats.
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Tu découvriras aussi qu’ici, tout est relationnel. Ce n’est pas ce que tu sais qui compte,
c’est qui tu connais. Une recommandation ouvre plus de portes qu'un diplome. Et une

erreur sociale, arrogance, impatience, condescendance, te les referme pour de bon.

Vivre en République dominicaine, c’est accepter I'imperfection comme norme. Tu
deviens plus souple, plus pragmatique, parfois plus fataliste, mais toujours plus vivant.
Rien ne marche vraiment... et pourtant, tout finit toujours par sarranger. Conseil

d’initié : ici, la patience est une monnaie. Apprends a la dépenser intelligemment.
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1.3 Apercgu culturel rapide

La République dominicaine vit au rythme de ses liens. Ici, la sociabilité n’est pas un trait
de caractere, c’est un mode de survie. On patrle, on plaisante, on observe, on jauge. La
relation précede la regle, la parole compte plus que le papier. Si tu cherches a
comprendre ce pays, oublie les formulaires : commence par écouter les conversations
dans les colmados, ces épiceries de quartier ou tout se décide, parfois méme plus vite

qu’a la mairie.

La famille est le centre gravitationnel du pays. Elle dépasse le cercle nucléaire : cousins,
oncles, grands-parents, voisins proches, tout le monde a son mot a dire, surtout sur ta
vie. Les repas sont bruyants, les conseils non sollicités, et 'entraide va de pair avec le
controdle social. Tu n’es jamais vraiment seul, mais jamais totalement libre non plus.
Régle invisible : si tu critiques un membre de ta famille dominicaine en public, méme
avec raison, c’est toi le traitre.

La religion, omniprésente, structure encore la morale et la vie quotidienne. Le
catholicisme reste majoritaire, mais les églises évangéliques montent en puissance,
surtout dans les zones populaires. Le dimanche matin, entre les chants, les motos et les
haut-parleurs, difficile d’oublier ou tu vis. La foi est expressive, émotionnelle, et souvent
meélée aux superstitions locales, tu peux prier un saint et braler un encens de protection

dans la méme heure sans contradiction apparente.

Conseil d’initié : ne te moque jamais de la ferveur religieuse. Méme les plus “modernes”
y tiennent, a leur maniere.

La communication ici est un sport d’endurance émotionnelle. On patle fort, on rit plus
fort encore, mais on évite la confrontation directe. L’agressivité frontale est percue
comme une perte de controle. Le “non” s’enrobe de formules, de silences ou d’excuses
imaginaires. Et si quelqu’un te dit “tranquilo”, c’est souvent une facon élégante de te

dire “laisse tomber™.

A éviter : confondre expressivité et agressivité. Ce n’est pas parce qu’un Dominicain
hausse le ton qu’il est en colere, il te raconte peut-Etre juste sa journée.

Le respect, ici, est lié a la maniere de patler autant qu’au contenu. On salue tout le
monde : le gardien, la caissicre, le voisin, le vendeur ambulant. L’indifférence est percue
comme du mépris. Et le statut social s’exprime subtilement : dans la facon de s’habiller,
de parler, de se tenir. Méme dans les quartiers modestes, on soigne 'apparence. Tu peux

étre pauvre, mais pas négligé.
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Santo Domingo est une métropole électrique : moderne, connectée, mais saturée de
trafic et d’ego. On y respire les contrastes, entre les tours climatisées et les ruelles ou les
fils électriques pendent comme des lianes. A Popposé, la campagne reste hors du temps.
Les routes se terminent en pistes, les maisons s’ouvrent aux voisins, et la sociabilité est
une ressource aussi essentielle que I'eau.

Astuce de survie : dans un village, salue toujours les anciens avant de poser une
question. I’ordre social est horizontal en apparence, mais profondément hiérarchique

dans les gestes.

La culture dominicaine, c’est le corps avant tout. La danse, le sport, la féte. Le merengue
et la bachata ne sont pas que des musiques, ce sont des langages. Le corps parle la ou les
mots se taisent. Le baseball, lui, est la religion laique du pays : chaque gamin réve d’étre
repéré par un recruteur américain. Le stade est un théatre social : tout le monde y crie,
commente, vit la partie comme un drame collectif.

Conseil d’initié : si tu veux briser la glace, parle baseball avant politique.

L’humour, ici, est direct, souvent piquant. On se moque des puissants, des malchanceux,
de soi-méme. Rire, c’est exorciser la fatigue et la frustration. Si tu ne ris pas avec eux, tu
restes dehors. Mais ne t’aventure pas trop tot dans la moquerie : la ligne entre I'ironie et

I'insulte est plus fine qu’elle n’y parait.

Sous la surface joyeuse, le sens du statut est omniprésent. Les signes extérieurs, voiture,
téléphone, vétements, servent a se situer dans I’échelle sociale. Ce n’est pas de la vanité,
c’est une stratégie de respectabilité dans une société inégalitaire. Méme le plus modeste
s’assure d’avoir des chaussures propres avant de sortir.

Regle invisible : montrer qu’on réussit, c’est une manicre de se protéger. Ne le prends

pas pour de la prétention.

Enfin, la République dominicaine a sa figure emblématique : ¢/ fgre. Pas le félin, mais
Parchétype du débrouillard malin, celui qui survit a tout avec ruse et sourire. Etre un
“tigre”, c’est une fierté : savoir contourner les obstacles, négocier, s’en sortir sans perdre
la face. Les expats naifs apprennent vite qu’ici, la débrouillardise est une vertu nationale.
Astuce de survie : deviens un “tigre” socialement éthique : malin sans étre cynique,
vigilant sans paranofa.

Comprendre la culture dominicaine, c’est comprendre un paradoxe : un peuple
chaleureux mais fier, désordonné mais digne, bavard mais pudique sur I'essentiel. Si tu
arrives avec tes certitudes occidentales, tu seras frustré. Si tu viens avec curiosité et
respect, le pays t’ouvrira ses bras, bruyamment, intensément, et a sa manicre.
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1.4 Environnement politique et libertés

La République dominicaine aime se présenter comme une démocratie stable. Et sur le
papier, elle 'est. Les élections ont lieu, les partis s’affrontent, la presse débat. Mais sous
la surface, la politique ici est plus proche d’un théatre bien huilé que d’un modecle
civique. Le décor est démocratique, les acteurs sont connus d’avance, et les spectateurs
savent que le scénario ne changera pas grand-chose a leur quotidien.

Le régime fonctionne sur une démocratie représentative, avec une stabilité apparente qui
rassure les investisseurs étrangers. Mais cette stabilité tient surtout grace a un équilibre
tacite entre pouvoir politique et élites économiques. Quelques familles, quelques
groupes d’affaires, quelques chaines médiatiques : tout le monde se connait, tout le

monde s’arrange. La population, elle, observe et s’adapte, souvent avec ironie.

Regle invisible : ici, la loyauté personnelle compte plus que la compétence. Les alliances
se font et se défont selon les circonstances, pas selon les idées.

La justice, en revanche, ne connait pas la méme efficacit¢é que la politique. Lente,
couteuse, prévisible pour les riches et aléatoire pour les autres. Si tu es étranger, ton
dossier avancera selon ton réseau et ton avocat, pas selon la loi. Les procédures trainent,
les verdicts s’achetent parfois, et les “perdants” sont souvent ceux qui ne peuvent pas
payer les bonnes personnes au bon moment.

Astuce de survie : en cas de litige, négocie avant d’aller au tribunal. Ici, le compromis

vaut souvent mieux qu’un proces interminable.

La corruption n’est pas un secret d’Etat, c’est un mode opératoire. On en parle
ouvertement, avec fatalisme, comme d’une pluie tropicale : tu t’en proteges, tu ne la
supprimes pas. Les initiatives anti-corruption existent, les enquétes s’ouvrent, mais les
condamnations se font rares. Les scandales éclatent, les coupables changent de costume
et réapparaissent quelques années plus tard sous un autre poste.

A éviter : croire qu’un papier tamponné suffit a garantir la légalité d’une affaire. Le vrai
sceau, c’est le contact humain derricre la signature.

Coté libertés, la presse est officiellement libre, partiellement. Les journalistes peuvent
critiquer, mais pas trop fort, pas trop haut, et surtout pas les bonnes personnes. La
plupart des médias appartiennent a des conglomérats liés a des partis politiques ou a des
tamilles puissantes. Le sensationnalisme domine : tout ce qui choque ou divertit se vend

mieux que ce qui dérange.
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Conseil d’initié : pour comprendre la réalité politique, oublie les journaux. Suis les
chaines YouTube locales et les humoristes radio : ils disent souvent plus de vérité entre
deux blagues que les éditoriaux officiels.

La liberté d’expression existe, mais elle est conditionnelle. Sur les réseaux sociaux, tout
est permis tant que tu restes dans le flou. Si tu dénonces un abus précis avec des noms,
tu peux tattirer des ennuis tres concrets. Et la protection de la vie privée numérique ?
Pure théorie. Les fuites de données, le tragage, les applications douteuses sont monnaie

courante.

Les élections, elles, sont vécues comme des fétes plus que comme des batailles
idéologiques. Les rues se remplissent de musique, de t-shirts colorés et de promesses
recyclées. Le lendemain, tout revient a la normale. Les gens votent, oui, mais avec un
réalisme désarmant : ils savent que 'avenir dépendra moins du président élu que de leur
propre débrouillardise.

Regle invisible : la politique est un spectacle ou chacun joue son role : les citoyens
votent, les élus promettent, et tout le monde continue a s’arranger.

L’Frtat investit dans la visibilité : routes neuves, facades repeintes, campagnes de
communication. Mais les réformes profondes, justice, éducation, santé, avancent au
rythme d’une tortue enrhumée. L’efficacité se mesure en photos publiées, pas en

résultats tangibles.

Dans ce contexte, la liberté reste relative : tu peux vivre comme tu veux, tant que tu ne
déranges personne d’influent. Le pays valorise la tranquillité apparente. Les débats trop
frontaux, les critiques publiques, les revendications militantes, tout ¢a passe mal. La
société préfere le compromis au conflit, le sourire au scandale.

Astuce de survie : observe avant de parler politique. Le ton, les mots, les silences : tout
est un signal.

Et pourtant, malgré tout, la République dominicaine respire une forme de liberté que
beaucoup de pays plus “développés” ont perdue. La liberté de mouvement,
d’improvisation, de vivre sans controle permanent. Ici, tu peux tinventer une vie, sans
qu’on te demande ton pedigree ou ton alignement. La loi a des trous, mais la société a

de la tolérance.

C’est ce mélange de désordre et de souplesse qui rend le pays si singulier. Une
démocratie imparfaite, oui, mais vivante. Tant que tu comprends les régles invisibles du

jeu, tu peux t'y mouvoir librement. Ignore-les, et tu finiras vite dans les marges
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1.5 Fractures internes et tensions

Derriere 'image tropicale, la République dominicaine est un pays fracturé. Pas en guerre
ouverte, non. Plutot en une série de lignes de faille invisibles, ou se frottent richesse et
pauvreté, mémoire et oubli, identité et rejet. Comprendre ces tensions, c’est comprendre

ce que les cartes postales effacent.

Le nord et la capitale vivent dans deux réalités distinctes. Santo Domingo, centre
nerveux du pays, concentre I'argent, les universités, les hopitaux et le pouvoir. C’est la
vitrine officielle, brillante le jour, chaotique la nuit. Tout y coute plus cher : les loyers, la
sécurité, méme la tranquillité. Le nord, lui, reste plus abordable, plus humain. Santiago
garde une mentalité industrielle, disciplinée, ficre de sa propreté. Puerto Plata ou

Cabrera offrent une douceur de vivre que la capitale a perdue dans ses embouteillages.

Conseil d’initié : si tu veux comprendre la République dominicaine réelle, quitte la
capitale une semaine. C’est a Santiago ou dans le Cibao que tu verras comment le pays
respire quand il ne se regarde pas dans le miroir.

Mais ces écarts ne sont pas qu’économiques : ils sont mentaux. A Santo Domingo, on
parle anglais, on fait des selfies dans les malls, on réve d’expat. Dans les campagnes, on
prie, on travaille, on s’arrange. Entre les deux mondes, peu de passerelles. Le pays
avance a deux vitesses : 'une tournée vers le futur globalisé, 'autre ancrée dans des

logiques communautaires héritées du passé.

Les inégalités sociales sont visibles a I'ceil nu. A un feu rouge, tu peux voir une Porsche
arrétée a coté d’un charretier. Et personne ne s’en offusque : c’est le paysage normal. ILa
résignation est ancienne, forgée par des décennies de “débrouille institutionnalisée”.

Regle invisible : ici, on ne parle pas d’injustice, on parle de chance. Celui qui réussit a

“suerté”, pas privilege.

Les tensions ethniques sont le tabou central du pays. Les Haitiens et les Dominicains
d’origine haitienne vivent une double invisibilité : indispensables dans les champs, le
batiment ou le service domestique, mais rarement reconnus comme citoyens a part
entiere. Le racisme se nie en bloc, “nous ne sommes pas comme les Etats-Unis”, mais il
s’exprime dans les faits : controles policiers ciblés, difficultés d’acces a I’état civil,

exclusion sociale.
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A éviter : parler de la relation avec Haiti a la légere. C’est une plaie historique ouverte.
Méme bien intentionné, tu risques de réveiller des rancunes collectives.
L’urbanisation a aggravé les fractures. Santo Domingo se développe a la verticale : tours,
malls, condos de luxe, pendant que les banlieues s’étalent sans plan, grignotant la
périphérie. Les routes sont saturées, les bus rares, les trottoirs théoriques. La voiture
n’est plus un moyen de transport, c’est une armure. L’Etat peine a suivre : égouts sous-
dimensionnés, réseaux électriques bricolés, infrastructures usées avant d’étre finies.
bl 5

stuce de survie : ne choisis jamais ton logement a moins d’avoir testé le trajet a ’heure

Astuce de survie : ne choisis jamais ton logement a moins d’avoir testé le trajet a ’heur

de pointe. La distance réelle ici, c’est le temps perdu.

La religion, elle, maintient une cohésion sociale paradoxale. Le catholicisme reste le
socle, avec ses processions, ses fétes patronales, ses regles implicites. Mais les églises
évangéliques montent en fleche, séduisant les classes populaires avec leurs promesses de
salut individuel et de réussite divine. Leur influence politique se renforce : les débats sur
I'avortement, ’éducation sexuelle ou les droits LGBT sont systématiquement bloqués
par leur lobbying.

Régle invisible : la morale publique ici se définit a la messe du dimanche. Les lois suivent
rarement, mais les mentalités obéissent.

Et puis il y a la mémoire. Sous les rires et la musique, le pays porte encore les fantomes
de la dictature de Trujillo. Son nom n’est presque jamais prononcé, mais sa logique
d’ordre et de controle persiste, transformée en réflexe social : la peur du chaos, la

méfiance envers ’Etat, la croyance que le pouvoir ne protége jamais sans contrepartie.

Cette mémoire se méle aux tensions actuelles autour de I'immigration haitienne. A
chaque crise économique, le vieux discours resurgit : “les Haitiens prennent tout”. C’est
faux, mais utile politiquement. Les dirigeants le savent, les médias le recyclent, et la
population, épuisée, trouve la une explication facile a ses frustrations.

Conseil d’initié : dans les conversations locales, patle d’économie, de sport, de climat,
mais évite de “corriger” un Dominicain sur les questions identitaires. Tu n’es pas la pour

éduquer, tu es la pour comprendre.

Ces tensions, visibles ou latentes, structurent la société plus qu’elles ne la détruisent. Le
pays fonctionne sur une mécanique d’équilibre instable : chacun connait sa place,
contourne les obstacles, évite la confrontation directe. Les Dominicains sont passés
maitres dans lart du “vivre avec”, la pauvreté, la corruption, les coupures, les

contradictions.
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Astuce de survie : ne cherche pas a “réparer” le systeme. Apprends plutdt a naviguer

entre ses failles sans t’y laisser aspirer.

La République dominicaine est une mosaique : conviviale mais tendue, prospere mais
fragile, ouverte mais méfiante. Cest un pays en construction permanente, au sens
propre comme au figuré. Derricre le bruit, la féte et la chaleur, se cache une lutte
quotidienne pour la dignité. Et si tu veux vraiment t’y intégrer, il faudra d’abord accepter

cette vérité simple : ici, tout cohabite, la beauté, la douleur, la débrouille et la fierté.
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