
1.1 Pourquoi choisir Madagascar ?

Si tu poses un pied ici, ce n’est pas par hasard. Madagascar n’est pas une destination qui

s’impose comme le Portugal ou la Thaïlande dans les classements de rêve pour digital

nomads en manque de smoothies. C’est une île-monde, hors radar et hors tempo, à la

fois crue, magnétique et cabossée. Y venir, c’est faire un pari. Pas un caprice d’hiver

pluvieux. Un vrai saut de seuil.

La première chose que tu remarques, c’est l’abondance, mais pas celle qu’on fantasme.

L’abondance brute : du nickel, du cobalt, du saphir, de la vanille, du cacao, du café, des

litchis. Des ressources partout, mais exploitées dans tous les sens sauf pour les locaux.

L’économie est minérale, agricole, fragmentée. Et surtout : dépendante.

 À éviter : croire qu’un pays riche en ressources est un pays riche tout court. Madagascar

est l’exemple parfait du contraire.

L’écotourisme ? C’est une carte postale en rééducation. La pandémie a freiné net, puis

les cyclones ont repris le relais. Mais la biodiversité reste dingue. Ce n’est pas du

storytelling marketing : tu peux croiser une espèce de caméléon qui n’existe nulle part

ailleurs au monde, littéralement. Si tu es du genre à mesurer un pays à son Amazon

Prime, passe ton chemin. Mais si tu aimes les routes cabossées, les paysages lunaires, les

villages accrochés aux collines rouges, là on peut commencer à discuter.

Le fantasme de l’expat investisseur rôde vite. Surtout dans l’immobilier ou le solaire. Tu

entends dire que “tout est à faire”. C’est vrai. Mais attention : tout est aussi à refaire. Ce

que tu construis peut être bloqué pour une virgule administrative, une mauvaise

signature, ou un voisin qui change d’humeur.

 Conseil d’initié : les zones les plus “prometteuses” sur le papier sont souvent les plus

saturées de conflits fonciers. Ne signe rien sans un notaire compétent et deux

vérifications indépendantes du terrain.

Sur le papier, le coût de la vie est bas. En réalité, il est stratifié. Si tu vis comme un local,

tu peux tenir avec 300 €. Mais vivre comme un local, c’est aller au marché à pied,

cuisiner au charbon, gérer les coupures de courant comme la météo. Si tu veux un frigo

qui marche, une bonne connexion, un médecin fiable, un appart correct à Tana :

compte entre 1 000 et 1 500 € par mois pour un couple. Et c’est sans les galères

surprises.

 Astuce de survie : multiplie les sources d’eau potable. Un filtre, des bouteilles, des

bidons : ne jamais dépendre d’une seule option. La JIRAMA (eau/électricité) peut te

laisser sec pendant 3 jours, sans prévenir.
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Le SMIG local ? 50 euros par mois. Pas la peine de faire semblant de t’indigner, tout le

monde le sait. Ce qui t’intéresse, c’est que les écarts de niveau de vie sont délirants. Un

expat avec un revenu européen vit comme un CSP+++ local. Et c’est là que les vrais

décalages commencent : pas dans la langue, mais dans l’argent.

 Règle invisible : ici, le statut se lit à la marque de ton téléphone et à ta façon de traiter la

serveuse. Et tout le monde regarde.

Le rythme de vie est à la fois intense et détendu. Officiellement, c’est 40h semaine. En

pratique, c’est “mora mora” : doucement. Les réunions commencent en retard, les

livraisons sont floues, les horaires s’étirent. Ça rend fou au début. Puis tu réalises que

tout le monde a intégré cette mollesse temporelle comme une stratégie de survie.

 À éviter : jouer les gestionnaires pressés. Tu ne vas accélérer personne, tu vas juste

griller des relais humains.

Les jours fériés pleuvent, entre les fêtes nationales, religieuses, et coutumières. Tu te

demandes parfois si quelqu’un bosse vraiment. La réponse est oui, mais jamais quand tu

l’espères. La vie sociale, elle, ne prend pas de pause. Famille élargie, églises, événements

en pagaille, les Malgaches vivent ensemble. Même si tu n’es pas croyant, tu seras

toujours invité quelque part. Et souvent, ce sera sincère.

Les classements internationaux ? Pas flatteurs. Santé publique fragile, criminalité urbaine

omniprésente, corruption chronique, liberté de la presse en berne. C’est un terrain

glissant, pas un cocon d’expat à cocktail. Tu dois apprendre à circuler, littéralement et

symboliquement, dans un environnement où l’informel est roi.

 Astuce de survie : développe ton réseau dès le départ. Pas pour briller en soirée, mais

pour débloquer des situations en silence. À Madagascar, une connexion vaut dix

procédures.

Le climat est un vrai puzzle. Est, Ouest, Sud, Hauts plateaux : chaque zone a sa logique,

ses caprices, ses mois à éviter. Cyclones, routes coupées, chaleur sèche ou humidité

moite. Ce n’est pas un climat “agréable”, c’est un climat à apprivoiser.

 Conseil d’initié : évite les grandes décisions (déménagement, transport, mariage,

bureaucratie…) entre janvier et mars. Tout ralentit ou se bloque. Les cyclones

commandent.
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Les infrastructures sont à la fois présentes et absentes. Tu peux avoir la fibre et un

groupe électrogène dans un immeuble flambant neuf, puis devoir traverser un quartier

entier à pied quand il pleut, parce que la route est devenue un torrent. Les routes

goudronnées sont l’exception, pas la norme. Et les compagnies aériennes ? Mieux vaut

ne jamais avoir d’impératif horaire.

 À éviter : booker un vol intérieur le jour même d’un rendez-vous important. L’avion ne

partira pas à l’heure. S’il part.

Côté télécoms, c’est 4G dans les villes, presque rien dans la brousse. La fibre progresse,

mais reste un privilège urbain. Ne t’attends pas à un service client tech-friendly : ici, tu

redémarres le routeur, tu changes d’opérateur, tu apprends la résilience numérique.

Enfin, les visas. Court séjour ? Facile. Long séjour ? Épreuve d’endurance. Tu vas

découvrir l’art malgache du dossier incomplet, des tampons contradictoires, et des

signatures fantômes.

 Astuce de survie : imprime 15 copies de chaque document, envoie-les à ton propre

mail, stocke-les dans trois endroits différents. La question n’est pas “si” tu perds un

papier, mais “quand”.

Madagascar ne se laisse pas consommer. Elle te désarçonne, puis t’apprend une autre

logique. Si tu viens pour fuir quelque chose, elle va te le remettre en pleine face. Si tu

viens pour construire autrement, elle peut t’offrir une richesse inouïe. Mais à une

condition : comprendre que tout ici repose sur du sable, et que la stabilité, tu dois la

fabriquer toi-même.

12



1.2 À quoi s’attendre concrètement

Avant de partir, tu lis des guides. Tu regardes des vidéos. Tu écoutes les récits

d’expatriés qui t’expliquent que “Madagascar, c’est une aventure”. Ce qu’on te dit

moins, c’est que l’aventure commence au guichet, et qu’elle peut durer six mois, sans

garantie d’issue.

Tu arrives avec ton visa long séjour en poche (si tout va bien). Tu penses que c’est le

plus dur. Tu te trompes. Ce visa n’est qu’un préambule. Une sorte de droit d’entrée dans

le labyrinthe. Parce que la carte de résident, elle, peut te prendre 6 à 12 mois. Avec des

délais variables, des papiers qui disparaissent, et des fonctionnaires qui te disent un jour

le contraire du précédent.

 Astuce de survie : garde une trace écrite de chaque interaction avec l’administration.

Même un SMS. Même un message vocal. Tu seras étonné du pouvoir d’un “mais votre

collègue m’a dit...” accompagné d’une capture d’écran.

Pour ouvrir un compte bancaire, compte 2 à 4 semaines. Pas tant à cause du système,

mais parce qu’il faut d’abord une adresse officielle, un visa long séjour valide, parfois un

justificatif de revenus. Chaque papier entraîne un autre papier. Si tu penses pouvoir

boucler ça entre deux rendez-vous, tu vas très vite revoir tes ambitions.

Tu veux de l’eau, de l’électricité, une connexion internet ? Bienvenue dans la roulette

locale. Selon le quartier, ça prend entre une et six semaines. Si tu es dans un coin

excentré, prévois même plus. Et si tu es à Tana mais dans une résidence neuve, il faudra

batailler pour que la JIRAMA daigne t’installer quoi que ce soit avant la prochaine

panne généralisée.

 Conseil d’initié : certains promoteurs “expats” montent des mini-réseaux privés pour

l’eau et l’électricité. C’est plus cher, mais ça fonctionne. Parfois.

Côté revenus, les écarts sont gigantesques. Un contrat local en ONG ou entreprise te

rapporte entre 500 et 2 000 € par mois. Ça peut sembler correct, mais attention : à ce

tarif-là, tu n’as pas d’avantages en nature, tu paies ton logement, ta santé, ta sécurité. Et

surtout, tu découvres vite que tout ce qui ressemble à l’Europe coûte le double.

 Un frigo ? Hors de prix. Une tondeuse électrique ? Introuvable ou vendue à un tarif

lunaire. Même un tube de dentifrice Colgate te rappellera que tu vis dans une île

d’importation.
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À éviter : croire qu’un budget “local” suffit pour un mode de vie “expat”. Ce n’est pas

une question de snobisme. C’est une question de santé, de mobilité, de stabilité

logistique. Tu peux vivre à 400 € si tu es seul, malin, et très adaptable. Mais à deux, avec

des enfants ou des besoins médicaux ? Prévoyance obligatoire.

La bureaucratie, c’est une école de patience. Tout demande des copies légalisées,

apostilles, traductions. Et quand tu penses avoir tout, on te demande un document “pas

forcément obligatoire, mais recommandé”. Traduction : si tu ne l’as pas, on ne traite pas

ton dossier. Tu finis par comprendre que la norme, ici, c’est l’exception.

Et puis il y a les intermédiaires. Les “fixeurs”, comme on dit. Ces gens discrets qui

connaissent les rouages, les portes dérobées, les tampons qui font gagner un mois.

Parfois ce sont des juristes, parfois juste des types futés. Et oui, tu paies. Parfois 20 €,

parfois 200 €. Mais tu paies pour rester sain d’esprit.

Règle invisible : si un fonctionnaire te dit “revenez la semaine prochaine”, ce n’est pas

un délai. C’est un test. Reviens demain. Puis le surlendemain. Sois visible sans être

insistant. Tenace sans être arrogant. C’est un jeu social, pas une procédure linéaire.

Le “mora mora” n’est pas un cliché touristique. C’est une philosophie nationale. Le

temps n’est pas compté de la même manière. Un rendez-vous à 10h peut commencer à

11h30. Et personne ne s’excuse. La hiérarchie, elle, est bien réelle. Tu ne parles pas

directement au “chef”. Tu passes par son assistant, puis son frère, puis son cousin. Ce

n’est pas inefficace, c’est codé autrement.

 À éviter : contester ouvertement une décision. Ici, le conflit frontal te grille plus vite

que n’importe quelle erreur.

Il y a aussi tous les coûts invisibles. La caution logement ? De 2 à 6 mois de loyer

d’avance, en liquide. Et pas toujours restituée. Tu veux faire venir des affaires ? Compte

des frais de douane absurdes. Tu tombes malade ? On te demande de payer avant de

t’occuper de toi.

 Astuce de survie : aie toujours une réserve en cash. Pas sur ton compte, en billets. Parce

que certains hôpitaux ne prennent ni carte, ni mobile money. Et qu’un blocage bancaire

peut durer des jours.
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Les traducteurs, les légalisations, les allers-retours en taxi privé parce que certains

quartiers sont risqués à pied… Ce ne sont pas des détails. Ce sont des coûts récurrents

que tu dois anticiper. Et ils ne figurent dans aucun budget type trouvé sur un forum.

La langue ? Le français aide, mais il te met aussi dans une bulle. Hors de Tana, le

malgache est indispensable. Pas pour philosopher. Juste pour comprendre ce qu’il se

passe autour de toi. Ce n’est pas une barrière linguistique, c’est un filtre social. Plus tu

t’éloignes de la capitale, plus le monde devient opaque sans la langue locale.

Les expatriés, eux, sont regroupés. Tana, Nosy Be, Tamatave. Tu finis toujours par

retrouver les mêmes têtes aux mêmes événements : ambassades, apéros associatifs,

écoles françaises. C’est réconfortant. Mais attention à ne pas t’y enfermer.

Conseil d’initié : les meilleures connexions ne se font pas dans les cocktails officiels,

mais dans les salles d’attente, les terrains de foot, les fêtes d’anniversaire. Ouvre l’œil,

pas le portefeuille.

L’intégration ne se fait pas sur LinkedIn. Elle se fait sur un terrain accidenté, entre

malentendus et gestes de confiance. Tu avances à tâtons. Tu t’étonnes. Tu t’adaptes. Tu

recommences. Et à un moment, tu t’entends dire “mora mora” sans t’en rendre compte.

Et là, peut-être, tu commences à comprendre ce que veut dire vraiment “s’installer

quelque part”.
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1.3 Aperçu culturel rapide

Si tu veux comprendre Madagascar, oublie les grandes théories culturelles et les fiches

“interculturalité” des ONG. Ce pays ne se laisse pas résumer en trois valeurs clés et un

tableau Excel. Ici, la culture n’est pas un folklore à consommer, c’est un terrain mouvant

où tout le monde joue avec des règles implicites. Et si tu ne les entends pas, tu risques

vite de marcher à côté du jeu.

La première chose à intégrer, c’est que la famille n’est pas un choix personnel, c’est un

socle collectif. Tu n’es jamais seul à Madagascar, même quand tu le voudrais. Chaque

décision importante passe par la famille élargie : tantes, oncles, cousins du deuxième

degré. Tu veux louer une maison à un Malgache ? Il viendra peut-être avec deux oncles

et trois frères pour signer. Ce n’est pas de l’exagération. C’est du respect.

 Règle invisible : quand quelqu’un te parle de sa “famille”, ne te limite pas à son foyer.

Pense en cercles concentriques, pas en cellules nucléaires.

Le respect des ancêtres n’est pas une métaphore. Il est littéral. Les morts sont présents.

Ils protègent, ils conseillent, ils jugent. On les honore, on les consulte, on les retourne.

Oui, vraiment : la famadihana, le “retournement des morts”, est une cérémonie où l’on

déterre les ancêtres pour les envelopper de nouveaux linceuls, danser avec eux, puis les

réenterrer. Ce n’est pas morbide, c’est joyeux. Et bouleversant. Si tu es invité, c’est un

honneur. Comporte-toi en conséquence.

La religion, elle, ne se cache pas. Majoritairement chrétienne, parfois protestante rigide,

parfois catholique conviviale, elle cohabite sans friction avec des croyances animistes

vivaces. Tu peux croiser quelqu’un qui va à la messe le matin et sacrifie un poulet

l’après-midi pour apaiser les esprits. Il n’y a pas de contradiction. Juste une logique

autre.

 À éviter : traiter ces pratiques comme des curiosités ou en rire avec d’autres expats. Ce

que tu ne comprends pas ici, tu l’observes. Point.

La communication, elle, va te dérouter. On ne dit pas non. On contourne, on retarde,

on laisse le silence faire le travail. Un “peut-être” veut souvent dire non. Un sourire peut

cacher un malaise. Et un proverbe peut signifier tout l’inverse de ce qu’il dit.

 Conseil d’initié : si on te répond “c’est possible”, traduis mentalement par “c’est peu

probable”. Et si on ne te répond pas du tout, insiste poliment… mais jamais

frontalement.
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La hiérarchie est subtile mais omniprésente. Tu ne coupes pas la parole à un aîné. Tu ne

contredis pas ton chef devant les autres. Tu laisses les anciens parler les premiers, même

s’ils sont à côté de la plaque. Et si tu es une femme blanche dans un cadre traditionnel,

attends-toi à des postures ambiguës : à la fois respectée, fantasmée, testée.

 Règle invisible : tu gagnes en influence ici par la retenue, pas par l’affirmation.

En ville, les choses bougent. Les rôles genrés évoluent, les jeunes couples se détachent

de la famille, les femmes prennent des postes à responsabilité. Mais dès que tu sors du

périphérique de Tana, les codes se rétractent. La ruralité malgache est dure, pudique,

enracinée. Les expats qui y vivent sont rares. Ceux qui y restent sont patients.

Astuce de survie : apprends quelques mots de malgache. Pas pour briller, mais pour

montrer que tu es là pour écouter. “Miarahaba” (bonjour), “Misaotra” (merci),

“Azafady” (s’il vous plaît/pardon). Trois mots, et déjà les sourires changent.

Les différences régionales sont énormes. À Antananarivo, tu peux trouver un resto

vegan et une galerie d’art contemporaine. À 50 kilomètres de là, tu retrouves des routes

en latérite, des coupeurs de bois, des enfants pieds nus. L’écart entre les capitales

régionales et les villages est un abîme. Et ce n’est pas une fracture Nord-Sud : c’est une

mosaïque de mondes parallèles.

Tu entendras parler du zébu. Ce n’est pas juste une vache. C’est un symbole d’honneur,

de richesse, de statut social. On le sacrifie dans les grandes cérémonies. On le vole dans

les guerres de territoire (oui, ça existe encore). On le sculpte, on le tatoue, on le danse. Si

tu vois un troupeau de zébus sur la route, arrête-toi. C’est plus qu’un embouteillage,

c’est une procession.

La musique, elle, pulse partout. Le salegy fait trembler les murs des villages côtiers, c’est

électrique, trance, presque punk dans son énergie. Le hira gasy, lui, est plus théâtral :

chants, danses, satire sociale. Regarde-le au moins une fois à Tana. Tu comprendras que

la critique politique passe mieux en chanson qu’en manifeste.

À éviter : demander si c’est “comme le reggae local”. Non. C’est une esthétique

autonome, avec ses propres codes. L’humour y est très fin. Si tu ne comprends pas, ce

n’est pas grave. Écoute.

17



Et puis il y a le sport, partout. Le football est une passion nationale, comme souvent.

Mais ici, il y a aussi la pétanque, jouée sérieusement dans les quartiers populaires. Et des

arts martiaux traditionnels (moraingy, savate malgache) qui impressionnent par leur

intensité. Certains combats sont presque rituels, avec une foule en transe autour du ring.

Tu crois peut-être que tu t’intègreras parce que tu travailles avec des locaux, que tu vis à

Madagascar, que tu paies tes impôts. Mais l’intégration, ici, ne se décrète pas. Elle se

sent. Elle se construit sur des non-dits, des gestes, des silences partagés. C’est dans la

façon dont tu t’assois, dans le moment où tu ris, ou pas, à une blague locale. C’est dans

ta capacité à écouter sans comparer, à observer sans juger.

Madagascar ne t’attend pas. Mais elle peut t’accueillir, si tu apprends à la lire entre les

lignes.
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1.4 Environnement politique et libertés

Si tu viens chercher ici un État de droit à la scandinave avec des institutions solides et

une presse d'investigation libre, pose ton passeport et reconsidère ton point de départ.

Madagascar fonctionne, mais selon une logique qu’aucune constitution ne parvient à

figer. Les règles existent, mais elles flottent. Les lois sont écrites, mais rarement

appliquées. Ce n’est pas le chaos : c’est un ordre souple, instable, souvent tordu, mais

familier pour ceux qui y vivent.

Le régime est officiellement une République semi-présidentielle. Dans les faits, c’est un

échiquier mouvant. Les gouvernements tombent, les alliances changent, les institutions

sont instrumentalisées. On est loin de la guerre civile, mais l’instabilité politique est

chronique. Un président élu peut être hué deux ans plus tard. Un ministre disparaît du

jour au lendemain.

 Règle invisible : ne commente jamais les décisions politiques en public, surtout pas sur

les réseaux locaux. Même si “tout le monde le pense”. Tu n’es pas “tout le monde”.

Les élections sont régulièrement organisées, oui. Mais les campagnes sont surchauffées,

et les résultats souvent contestés. Tu verras des affiches partout, des promesses

irréalistes, des meetings gigantesques… et, quelques mois plus tard, des chantiers

arrêtés, des promesses oubliées, des opposants poursuivis. C’est un théâtre instable. Si

tu veux investir ou entreprendre ici, il faut le prendre en compte : la règle d’hier peut

être abrogée demain sans explication.

La justice, elle, existe. Mais elle avance à la vitesse d’un taxi-be en grève. Les procédures

sont longues, coûteuses, et trop souvent corrompues. Tu peux théoriquement porter

plainte pour une arnaque, un conflit locatif, un abus contractuel. Mais en pratique ? Tu

attends. Tu perds. Et tu paies.

 Astuce de survie : règle tes litiges à l’amiable dès que possible. Quand tu peux éviter le

tribunal, fais-le. Même si tu es dans ton droit.
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Tu veux comprendre l’état des libertés publiques ? Regarde la presse. Officiellement, elle

est libre. Officieusement, elle est sous pression. Les journalistes critiques sont

poursuivis, censurés ou réduits au silence via des leviers financiers. Les journaux

survivent entre autocensure et sarcasmes à demi-mots. La vraie liberté d’expression

passe parfois par… la musique, le théâtre, les proverbes.

Conseil d’initié : lis L’Express de Madagascar pour un point de vue francophone

modéré, mais creuse les pages culturelles : c’est souvent là que se glisse la vraie critique.

Les réseaux sociaux sont actifs, très suivis, mais eux aussi sous surveillance. Pas de

censure massive, pas d’arrestations massives non plus, mais une vigilance diffuse. Tu

peux t’exprimer, mais pas n’importe où, ni sur n’importe quoi. Critiquer le

gouvernement ? Risqué. Se moquer d’un politicien local ? Toléré… jusqu’à ce que ça ne

le soit plus.

À éviter : croire qu’un compte privé Facebook protège ton opinion. Ici, les captures

d’écran circulent plus vite que la fibre.

La vie privée numérique, elle, est un leurre. Tu n’es pas forcément surveillé activement,

mais rien n’est protégé. Les données circulent, les mots de passe sont faciles à

intercepter, et les cyberattaques locales ne sont pas rares. Tu veux de la confidentialité ?

Il faut l’installer toi-même.

Astuce de survie : utilise systématiquement un VPN, même pour des tâches banales.

Change ton mot de passe plus souvent qu’en Europe. Et évite les cybercafés pour tout

ce qui touche à tes finances.

Sur le papier, les organismes anticorruption sont là. BIANCO, SAMIFIN, autres sigles

brillants. Dans les faits ? Des tigres de papier. De belles missions, peu de dents. Et

pendant ce temps, la corruption continue, partout : à l’aéroport, à la douane, dans les

services de santé, dans l’éducation, à la mairie.

Règle invisible : tu ne proposes jamais un bakchich. Tu attends qu’on te le suggère. Et

même là, tu tournes sept fois ta langue dans ta bouche avant de répondre.

La corruption quotidienne, ce n’est pas un mythe. C’est un mode de régulation. Ce n’est

pas vu comme une honte, mais comme un accélérateur. Tout le monde le sait. Tout le

monde s’en méfie. Mais tout le monde y passe, un jour ou l’autre, pour gagner du

temps, débloquer un papier, éviter une amende.
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Si tu es étranger, tu es à la fois protégé et exposé. Tu impressionnes, donc on te laisse

tranquille… tant que tu restes dans les clous. Mais dès que tu contestes un PV, que tu

refuses un arrangement tacite, que tu déclares vouloir “faire les choses dans les règles” :

méfiance. Tu deviens un corps étranger dans une mécanique huilée par le silence.

À éviter : croire qu’en “faisant tout bien”, tu seras intouchable. Ici, l’exemplarité isolée

peut agacer. Il vaut mieux être cohérent et discret que rigide et puriste.

Enfin, rappelle-toi que Madagascar a de la mémoire. Les traumatismes politiques sont

récents. Les coups d’État, les pillages, les grèves massives : ce ne sont pas des archives,

ce sont des souvenirs vivants. La méfiance vis-à-vis du pouvoir, des élites, de l’étranger

dominateur : elle est ancrée.

 Conseil d’initié : quand tu ne comprends pas une crispation, pose-toi cette question :

“Quelle blessure collective suis-je en train de réveiller, sans le vouloir ?”

Vivre à Madagascar, c’est accepter une zone grise permanente. Tu y gagnes une certaine

liberté de mouvement, une latitude inconnue ailleurs. Mais tu la payes en insécurité

légale, en incertitude systémique, et en solitude administrative.

Ce n’est pas invivable. C’est juste un autre contrat social.

Un contrat oral, mouvant, implicite.

Et tu ferais bien de l’apprendre, parce qu’ici, tout le monde joue avec.
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1.5 Fractures internes et tensions

Si tu veux comprendre Madagascar, tu dois regarder sous la carte postale. Oublie l’île

unifiée par la nature luxuriante ou la “grande famille malgache” fantasmée. Ce pays,

c’est un patchwork cousu de fils tendus, parfois effilochés. Et même si la cohabitation

semble calme, les fractures internes sont bien là, anciennes, vivaces, et souvent ignorées

des nouveaux arrivants.

La première ligne de faille, c’est la fracture géographique. Les Hautes Terres, où se

trouve Antananarivo, concentrent le pouvoir politique, économique, éducatif. C’est le

cœur de l’élite administrative, du réseau d’influence, des grandes écoles, de la presse, des

ONG. C’est là qu’on décide, qu’on parle français, qu’on gère les budgets, qu’on édite les

lois.

Sur les côtes, la réalité est autre : infrastructures moindres, services publics rares, routes

oubliées, climat plus rude. Et dans le sud aride, c’est parfois la survie qui dicte le

quotidien.

Règle invisible : si tu parles malgache avec un accent des Hautes Terres à Tuléar, tu

peux susciter du mépris ou de la défiance. La géographie ici, c’est une identité sociale.

Tu entendras dire que Madagascar est une île “paisible”, que les ethnies cohabitent sans

conflit ouvert. C’est vrai, dans le sens où il n’y a pas de guerre civile. Mais c’est un calme

trompeur.

Les Merina, sur les Hautes Terres, sont historiquement dominants : plus éduqués, plus

présents dans les postes à responsabilité. Et cette position crée des tensions latentes

avec d’autres groupes comme les Sakalava, Betsimisaraka, ou Antandroy, souvent

marginalisés, parfois stigmatisés.

À éviter : répéter les clichés ethniques que tu entends au marché ou dans les taxis. Ce

qui semble “anodin” est parfois porteur d’un mépris ancestral.

Les minorités ethniques sont multiples, avec leurs propres langues, codes, alliances.

Mais il n’existe pas de “multiculturalisme” officiel. Il y a juste une superposition de

mondes parallèles. Tu peux vivre dix ans ici sans capter les sous-entendus d’un conflit

historique entre deux clans. Et un jour, tu t’y retrouves au milieu sans comprendre ce

que tu as déclenché.

22



L’urbanisation, elle, accélère ces tensions. L’exode rural vide les villages et surcharge

Antananarivo. La capitale enfle, sans absorber. Plus de monde, mais pas plus de

logements. Des bouchons à perte de vue, des loyers qui grimpent, un chômage urbain

massif. Les jeunes arrivent, cherchent, errent. Et parfois, glissent.

 Astuce de survie : si tu t’installes à Tana, choisis ton quartier en fonction de la sécurité,

de l’accès à l’eau, et de la qualité du sol (les glissements de terrain sont fréquents). Pas

juste selon le prix ou la vue.

Tu verras des églises partout. De toutes tailles, toutes tendances. La religion structure la

société : elle rythme la semaine, donne sa légitimité au politique, et définit des

comportements collectifs.

Mais ce n’est pas une domination exclusive. Les cultes traditionnels persistent, surtout

en dehors des villes : sacrifices rituels, interdits symboliques, consultations des anciens.

Et ça cohabite… jusqu’à ce que ça ne cohabite plus. Certains courants évangéliques

considèrent les pratiques animistes comme sataniques. Des tensions sourdes naissent,

parfois ouvertes dans les zones reculées.

Conseil d’initié : ne prends jamais parti dans un conflit religieux ou rituel. Même si tu

crois bien faire, même si tu veux “aider” un collègue local à “sortir de son carcan”. Tu

n’as pas toutes les données. Tu n’es pas dans le système. Reste en retrait.

La colonisation française, elle, est terminée sur le papier. Mais elle vit encore dans les

esprits, dans les rapports de pouvoir, dans les non-dits. Beaucoup de Malgaches ont une

forme d’admiration ambivalente pour la France, et un ressentiment profond, rarement

verbalisé. Tu peux le sentir dans une plaisanterie, un regard, une pique apparemment

anodine.

Règle invisible : plus tu es à l’aise avec ta position d’étranger, plus on t’intègre. Plus tu te

crois légitime à expliquer “comment faire mieux ici”, plus tu déranges.

Le foncier, c’est l’arène où les blessures historiques se rejouent. Propriétés floues,

héritages contestés, cadastres incomplets. Des familles entières se battent pour un

terrain depuis trois générations, et toi, tu arrives avec un investisseur et un projet ?

Danger.

À éviter : toute transaction foncière sans triple vérification. Notaire, avocat local, et

enquête officieuse. Et même là, tu peux te faire doubler si quelqu’un sort un acte vieux

de 60 ans.
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Et puis il y a les dahalo. Ce ne sont pas des voleurs de zébus folkloriques. Ce sont des

groupes armés, parfois liés à des réseaux mafieux, parfois en quête de vengeance

territoriale, parfois juste désespérés. Ils existent vraiment. Ils tuent. Ils brûlent des

villages. Ils volent des troupeaux entiers.

Astuce de survie : si tu voyages dans le sud profond ou dans certaines zones rurales,

informe-toi localement sur les tensions du moment. Les cartes de sécurité ne sont pas à

jour. Les gendarmes eux-mêmes te diront où ne pas passer.

Toutes ces lignes de tension ne se voient pas à l’œil nu. Elles se devinent. Elles

t’effleurent d’abord, puis un jour, elles te heurtent. Un projet qui capote sans raison. Un

collègue qui se ferme. Un voisin qui s’éloigne. Ce ne sont pas des coups du sort. Ce sont

des dynamiques historiques, sociales, identitaires qui t’ont rattrapé.

Madagascar, ce n’est pas un pays figé. C’est un territoire en tension constante, où

l’équilibre repose sur des mécanismes silencieux. Si tu veux y vivre durablement, il te

faudra plus que de la bonne volonté ou un visa valide. Il te faudra de l’écoute, de la

mémoire, et une conscience aiguë de ta place dans un système que tu n’as pas construit,

mais dans lequel tu t’insères, que tu le veuilles ou non.
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	1.1 Pourquoi choisir Madagascar ?
	Si tu poses un pied ici, ce n’est pas par hasard. Madagascar n’est pas une destination qui s’impose comme le Portugal ou la Thaïlande dans les classements de rêve pour digital nomads en manque de smoothies. C’est une île-monde, hors radar et hors tempo, à la fois crue, magnétique et cabossée. Y venir, c’est faire un pari. Pas un caprice d’hiver pluvieux. Un vrai saut de seuil.
	La première chose que tu remarques, c’est l’abondance, mais pas celle qu’on fantasme. L’abondance brute : du nickel, du cobalt, du saphir, de la vanille, du cacao, du café, des litchis. Des ressources partout, mais exploitées dans tous les sens sauf pour les locaux. L’économie est minérale, agricole, fragmentée. Et surtout : dépendante.  À éviter : croire qu’un pays riche en ressources est un pays riche tout court. Madagascar est l’exemple parfait du contraire. L’écotourisme ? C’est une carte postale en rééducation. La pandémie a freiné net, puis les cyclones ont repris le relais. Mais la biodiversité reste dingue. Ce n’est pas du storytelling marketing : tu peux croiser une espèce de caméléon qui n’existe nulle part ailleurs au monde, littéralement. Si tu es du genre à mesurer un pays à son Amazon Prime, passe ton chemin. Mais si tu aimes les routes cabossées, les paysages lunaires, les villages accrochés aux collines rouges, là on peut commencer à discuter.
	Le fantasme de l’expat investisseur rôde vite. Surtout dans l’immobilier ou le solaire. Tu entends dire que “tout est à faire”. C’est vrai. Mais attention : tout est aussi à refaire. Ce que tu construis peut être bloqué pour une virgule administrative, une mauvaise signature, ou un voisin qui change d’humeur.  Conseil d’initié : les zones les plus “prometteuses” sur le papier sont souvent les plus saturées de conflits fonciers. Ne signe rien sans un notaire compétent et deux vérifications indépendantes du terrain. Sur le papier, le coût de la vie est bas. En réalité, il est stratifié. Si tu vis comme un local, tu peux tenir avec 300 €. Mais vivre comme un local, c’est aller au marché à pied, cuisiner au charbon, gérer les coupures de courant comme la météo. Si tu veux un frigo qui marche, une bonne connexion, un médecin fiable, un appart correct à Tana : compte entre 1 000 et 1 500 € par mois pour un couple. Et c’est sans les galères surprises.
	Astuce de survie : multiplie les sources d’eau potable. Un filtre, des bouteilles, des bidons : ne jamais dépendre d’une seule option. La JIRAMA (eau/électricité) peut te laisser sec pendant 3 jours, sans prévenir.

	Le SMIG local ? 50 euros par mois. Pas la peine de faire semblant de t’indigner, tout le monde le sait. Ce qui t’intéresse, c’est que les écarts de niveau de vie sont délirants. Un expat avec un revenu européen vit comme un CSP+++ local. Et c’est là que les vrais décalages commencent : pas dans la langue, mais dans l’argent.  Règle invisible : ici, le statut se lit à la marque de ton téléphone et à ta façon de traiter la serveuse. Et tout le monde regarde.
	Le rythme de vie est à la fois intense et détendu. Officiellement, c’est 40h semaine. En pratique, c’est “mora mora” : doucement. Les réunions commencent en retard, les livraisons sont floues, les horaires s’étirent. Ça rend fou au début. Puis tu réalises que tout le monde a intégré cette mollesse temporelle comme une stratégie de survie.  À éviter : jouer les gestionnaires pressés. Tu ne vas accélérer personne, tu vas juste griller des relais humains.
	Les jours fériés pleuvent, entre les fêtes nationales, religieuses, et coutumières. Tu te demandes parfois si quelqu’un bosse vraiment. La réponse est oui, mais jamais quand tu l’espères. La vie sociale, elle, ne prend pas de pause. Famille élargie, églises, événements en pagaille, les Malgaches vivent ensemble. Même si tu n’es pas croyant, tu seras toujours invité quelque part. Et souvent, ce sera sincère.
	Les classements internationaux ? Pas flatteurs. Santé publique fragile, criminalité urbaine omniprésente, corruption chronique, liberté de la presse en berne. C’est un terrain glissant, pas un cocon d’expat à cocktail. Tu dois apprendre à circuler, littéralement et symboliquement, dans un environnement où l’informel est roi.
	Astuce de survie : développe ton réseau dès le départ. Pas pour briller en soirée, mais pour débloquer des situations en silence. À Madagascar, une connexion vaut dix procédures.
	Le climat est un vrai puzzle. Est, Ouest, Sud, Hauts plateaux : chaque zone a sa logique, ses caprices, ses mois à éviter. Cyclones, routes coupées, chaleur sèche ou humidité moite. Ce n’est pas un climat “agréable”, c’est un climat à apprivoiser.  Conseil d’initié : évite les grandes décisions (déménagement, transport, mariage, bureaucratie…) entre janvier et mars. Tout ralentit ou se bloque. Les cyclones commandent.
	Les infrastructures sont à la fois présentes et absentes. Tu peux avoir la fibre et un groupe électrogène dans un immeuble flambant neuf, puis devoir traverser un quartier entier à pied quand il pleut, parce que la route est devenue un torrent. Les routes goudronnées sont l’exception, pas la norme. Et les compagnies aériennes ? Mieux vaut ne jamais avoir d’impératif horaire.
	À éviter : booker un vol intérieur le jour même d’un rendez-vous important. L’avion ne partira pas à l’heure. S’il part.
	Côté télécoms, c’est 4G dans les villes, presque rien dans la brousse. La fibre progresse, mais reste un privilège urbain. Ne t’attends pas à un service client tech-friendly : ici, tu redémarres le routeur, tu changes d’opérateur, tu apprends la résilience numérique. Enfin, les visas. Court séjour ? Facile. Long séjour ? Épreuve d’endurance. Tu vas découvrir l’art malgache du dossier incomplet, des tampons contradictoires, et des signatures fantômes.
	Astuce de survie : imprime 15 copies de chaque document, envoie-les à ton propre mail, stocke-les dans trois endroits différents. La question n’est pas “si” tu perds un papier, mais “quand”.
	Madagascar ne se laisse pas consommer. Elle te désarçonne, puis t’apprend une autre logique. Si tu viens pour fuir quelque chose, elle va te le remettre en pleine face. Si tu viens pour construire autrement, elle peut t’offrir une richesse inouïe. Mais à une condition : comprendre que tout ici repose sur du sable, et que la stabilité, tu dois la fabriquer toi-même.
	1.2 À quoi s’attendre concrètement
	Avant de partir, tu lis des guides. Tu regardes des vidéos. Tu écoutes les récits d’expatriés qui t’expliquent que “Madagascar, c’est une aventure”. Ce qu’on te dit moins, c’est que l’aventure commence au guichet, et qu’elle peut durer six mois, sans garantie d’issue.
	Tu arrives avec ton visa long séjour en poche (si tout va bien). Tu penses que c’est le plus dur. Tu te trompes. Ce visa n’est qu’un préambule. Une sorte de droit d’entrée dans le labyrinthe. Parce que la carte de résident, elle, peut te prendre 6 à 12 mois. Avec des délais variables, des papiers qui disparaissent, et des fonctionnaires qui te disent un jour le contraire du précédent.
	Astuce de survie : garde une trace écrite de chaque interaction avec l’administration. Même un SMS. Même un message vocal. Tu seras étonné du pouvoir d’un “mais votre collègue m’a dit...” accompagné d’une capture d’écran.
	Pour ouvrir un compte bancaire, compte 2 à 4 semaines. Pas tant à cause du système, mais parce qu’il faut d’abord une adresse officielle, un visa long séjour valide, parfois un justificatif de revenus. Chaque papier entraîne un autre papier. Si tu penses pouvoir boucler ça entre deux rendez-vous, tu vas très vite revoir tes ambitions. Tu veux de l’eau, de l’électricité, une connexion internet ? Bienvenue dans la roulette locale. Selon le quartier, ça prend entre une et six semaines. Si tu es dans un coin excentré, prévois même plus. Et si tu es à Tana mais dans une résidence neuve, il faudra batailler pour que la JIRAMA daigne t’installer quoi que ce soit avant la prochaine panne généralisée.
	Conseil d’initié : certains promoteurs “expats” montent des mini-réseaux privés pour l’eau et l’électricité. C’est plus cher, mais ça fonctionne. Parfois. Côté revenus, les écarts sont gigantesques. Un contrat local en ONG ou entreprise te rapporte entre 500 et 2 000 € par mois. Ça peut sembler correct, mais attention : à ce tarif-là, tu n’as pas d’avantages en nature, tu paies ton logement, ta santé, ta sécurité. Et surtout, tu découvres vite que tout ce qui ressemble à l’Europe coûte le double.
	Un frigo ? Hors de prix. Une tondeuse électrique ? Introuvable ou vendue à un tarif lunaire. Même un tube de dentifrice Colgate te rappellera que tu vis dans une île d’importation.

	À éviter : croire qu’un budget “local” suffit pour un mode de vie “expat”. Ce n’est pas une question de snobisme. C’est une question de santé, de mobilité, de stabilité logistique. Tu peux vivre à 400 € si tu es seul, malin, et très adaptable. Mais à deux, avec des enfants ou des besoins médicaux ? Prévoyance obligatoire. La bureaucratie, c’est une école de patience. Tout demande des copies légalisées, apostilles, traductions. Et quand tu penses avoir tout, on te demande un document “pas forcément obligatoire, mais recommandé”. Traduction : si tu ne l’as pas, on ne traite pas ton dossier. Tu finis par comprendre que la norme, ici, c’est l’exception.
	Et puis il y a les intermédiaires. Les “fixeurs”, comme on dit. Ces gens discrets qui connaissent les rouages, les portes dérobées, les tampons qui font gagner un mois. Parfois ce sont des juristes, parfois juste des types futés. Et oui, tu paies. Parfois 20 €, parfois 200 €. Mais tu paies pour rester sain d’esprit. Règle invisible : si un fonctionnaire te dit “revenez la semaine prochaine”, ce n’est pas un délai. C’est un test. Reviens demain. Puis le surlendemain. Sois visible sans être insistant. Tenace sans être arrogant. C’est un jeu social, pas une procédure linéaire. Le “mora mora” n’est pas un cliché touristique. C’est une philosophie nationale. Le temps n’est pas compté de la même manière. Un rendez-vous à 10h peut commencer à 11h30. Et personne ne s’excuse. La hiérarchie, elle, est bien réelle. Tu ne parles pas directement au “chef”. Tu passes par son assistant, puis son frère, puis son cousin. Ce n’est pas inefficace, c’est codé autrement.
	À éviter : contester ouvertement une décision. Ici, le conflit frontal te grille plus vite que n’importe quelle erreur. Il y a aussi tous les coûts invisibles. La caution logement ? De 2 à 6 mois de loyer d’avance, en liquide. Et pas toujours restituée. Tu veux faire venir des affaires ? Compte des frais de douane absurdes. Tu tombes malade ? On te demande de payer avant de t’occuper de toi.
	Astuce de survie : aie toujours une réserve en cash. Pas sur ton compte, en billets. Parce que certains hôpitaux ne prennent ni carte, ni mobile money. Et qu’un blocage bancaire peut durer des jours.
	Les traducteurs, les légalisations, les allers-retours en taxi privé parce que certains quartiers sont risqués à pied… Ce ne sont pas des détails. Ce sont des coûts récurrents que tu dois anticiper. Et ils ne figurent dans aucun budget type trouvé sur un forum. La langue ? Le français aide, mais il te met aussi dans une bulle. Hors de Tana, le malgache est indispensable. Pas pour philosopher. Juste pour comprendre ce qu’il se passe autour de toi. Ce n’est pas une barrière linguistique, c’est un filtre social. Plus tu t’éloignes de la capitale, plus le monde devient opaque sans la langue locale.
	Les expatriés, eux, sont regroupés. Tana, Nosy Be, Tamatave. Tu finis toujours par retrouver les mêmes têtes aux mêmes événements : ambassades, apéros associatifs, écoles françaises. C’est réconfortant. Mais attention à ne pas t’y enfermer. Conseil d’initié : les meilleures connexions ne se font pas dans les cocktails officiels, mais dans les salles d’attente, les terrains de foot, les fêtes d’anniversaire. Ouvre l’œil, pas le portefeuille.
	L’intégration ne se fait pas sur LinkedIn. Elle se fait sur un terrain accidenté, entre malentendus et gestes de confiance. Tu avances à tâtons. Tu t’étonnes. Tu t’adaptes. Tu recommences. Et à un moment, tu t’entends dire “mora mora” sans t’en rendre compte. Et là, peut-être, tu commences à comprendre ce que veut dire vraiment “s’installer quelque part”.
	1.3 Aperçu culturel rapide
	Si tu veux comprendre Madagascar, oublie les grandes théories culturelles et les fiches “interculturalité” des ONG. Ce pays ne se laisse pas résumer en trois valeurs clés et un tableau Excel. Ici, la culture n’est pas un folklore à consommer, c’est un terrain mouvant où tout le monde joue avec des règles implicites. Et si tu ne les entends pas, tu risques vite de marcher à côté du jeu.
	La première chose à intégrer, c’est que la famille n’est pas un choix personnel, c’est un socle collectif. Tu n’es jamais seul à Madagascar, même quand tu le voudrais. Chaque décision importante passe par la famille élargie : tantes, oncles, cousins du deuxième degré. Tu veux louer une maison à un Malgache ? Il viendra peut-être avec deux oncles et trois frères pour signer. Ce n’est pas de l’exagération. C’est du respect.
	Règle invisible : quand quelqu’un te parle de sa “famille”, ne te limite pas à son foyer. Pense en cercles concentriques, pas en cellules nucléaires. Le respect des ancêtres n’est pas une métaphore. Il est littéral. Les morts sont présents. Ils protègent, ils conseillent, ils jugent. On les honore, on les consulte, on les retourne. Oui, vraiment : la famadihana, le “retournement des morts”, est une cérémonie où l’on déterre les ancêtres pour les envelopper de nouveaux linceuls, danser avec eux, puis les réenterrer. Ce n’est pas morbide, c’est joyeux. Et bouleversant. Si tu es invité, c’est un honneur. Comporte-toi en conséquence.
	La religion, elle, ne se cache pas. Majoritairement chrétienne, parfois protestante rigide, parfois catholique conviviale, elle cohabite sans friction avec des croyances animistes vivaces. Tu peux croiser quelqu’un qui va à la messe le matin et sacrifie un poulet l’après-midi pour apaiser les esprits. Il n’y a pas de contradiction. Juste une logique autre.
	À éviter : traiter ces pratiques comme des curiosités ou en rire avec d’autres expats. Ce que tu ne comprends pas ici, tu l’observes. Point.
	La communication, elle, va te dérouter. On ne dit pas non. On contourne, on retarde, on laisse le silence faire le travail. Un “peut-être” veut souvent dire non. Un sourire peut cacher un malaise. Et un proverbe peut signifier tout l’inverse de ce qu’il dit.  Conseil d’initié : si on te répond “c’est possible”, traduis mentalement par “c’est peu probable”. Et si on ne te répond pas du tout, insiste poliment… mais jamais frontalement.

	La hiérarchie est subtile mais omniprésente. Tu ne coupes pas la parole à un aîné. Tu ne contredis pas ton chef devant les autres. Tu laisses les anciens parler les premiers, même s’ils sont à côté de la plaque. Et si tu es une femme blanche dans un cadre traditionnel, attends-toi à des postures ambiguës : à la fois respectée, fantasmée, testée.
	Règle invisible : tu gagnes en influence ici par la retenue, pas par l’affirmation. En ville, les choses bougent. Les rôles genrés évoluent, les jeunes couples se détachent de la famille, les femmes prennent des postes à responsabilité. Mais dès que tu sors du périphérique de Tana, les codes se rétractent. La ruralité malgache est dure, pudique, enracinée. Les expats qui y vivent sont rares. Ceux qui y restent sont patients.
	Astuce de survie : apprends quelques mots de malgache. Pas pour briller, mais pour montrer que tu es là pour écouter. “Miarahaba” (bonjour), “Misaotra” (merci), “Azafady” (s’il vous plaît/pardon). Trois mots, et déjà les sourires changent.
	Les différences régionales sont énormes. À Antananarivo, tu peux trouver un resto vegan et une galerie d’art contemporaine. À 50 kilomètres de là, tu retrouves des routes en latérite, des coupeurs de bois, des enfants pieds nus. L’écart entre les capitales régionales et les villages est un abîme. Et ce n’est pas une fracture Nord-Sud : c’est une mosaïque de mondes parallèles.
	Tu entendras parler du zébu. Ce n’est pas juste une vache. C’est un symbole d’honneur, de richesse, de statut social. On le sacrifie dans les grandes cérémonies. On le vole dans les guerres de territoire (oui, ça existe encore). On le sculpte, on le tatoue, on le danse. Si tu vois un troupeau de zébus sur la route, arrête-toi. C’est plus qu’un embouteillage, c’est une procession.
	La musique, elle, pulse partout. Le salegy fait trembler les murs des villages côtiers, c’est électrique, trance, presque punk dans son énergie. Le hira gasy, lui, est plus théâtral : chants, danses, satire sociale. Regarde-le au moins une fois à Tana. Tu comprendras que la critique politique passe mieux en chanson qu’en manifeste.
	À éviter : demander si c’est “comme le reggae local”. Non. C’est une esthétique autonome, avec ses propres codes. L’humour y est très fin. Si tu ne comprends pas, ce n’est pas grave. Écoute.
	Et puis il y a le sport, partout. Le football est une passion nationale, comme souvent. Mais ici, il y a aussi la pétanque, jouée sérieusement dans les quartiers populaires. Et des arts martiaux traditionnels (moraingy, savate malgache) qui impressionnent par leur intensité. Certains combats sont presque rituels, avec une foule en transe autour du ring.
	Tu crois peut-être que tu t’intègreras parce que tu travailles avec des locaux, que tu vis à Madagascar, que tu paies tes impôts. Mais l’intégration, ici, ne se décrète pas. Elle se sent. Elle se construit sur des non-dits, des gestes, des silences partagés. C’est dans la façon dont tu t’assois, dans le moment où tu ris, ou pas, à une blague locale. C’est dans ta capacité à écouter sans comparer, à observer sans juger.
	Madagascar ne t’attend pas. Mais elle peut t’accueillir, si tu apprends à la lire entre les lignes.
	1.4 Environnement politique et libertés
	Si tu viens chercher ici un État de droit à la scandinave avec des institutions solides et une presse d'investigation libre, pose ton passeport et reconsidère ton point de départ. Madagascar fonctionne, mais selon une logique qu’aucune constitution ne parvient à figer. Les règles existent, mais elles flottent. Les lois sont écrites, mais rarement appliquées. Ce n’est pas le chaos : c’est un ordre souple, instable, souvent tordu, mais familier pour ceux qui y vivent.
	Le régime est officiellement une République semi-présidentielle. Dans les faits, c’est un échiquier mouvant. Les gouvernements tombent, les alliances changent, les institutions sont instrumentalisées. On est loin de la guerre civile, mais l’instabilité politique est chronique. Un président élu peut être hué deux ans plus tard. Un ministre disparaît du jour au lendemain.
	Règle invisible : ne commente jamais les décisions politiques en public, surtout pas sur les réseaux locaux. Même si “tout le monde le pense”. Tu n’es pas “tout le monde”. Les élections sont régulièrement organisées, oui. Mais les campagnes sont surchauffées, et les résultats souvent contestés. Tu verras des affiches partout, des promesses irréalistes, des meetings gigantesques… et, quelques mois plus tard, des chantiers arrêtés, des promesses oubliées, des opposants poursuivis. C’est un théâtre instable. Si tu veux investir ou entreprendre ici, il faut le prendre en compte : la règle d’hier peut être abrogée demain sans explication.
	La justice, elle, existe. Mais elle avance à la vitesse d’un taxi-be en grève. Les procédures sont longues, coûteuses, et trop souvent corrompues. Tu peux théoriquement porter plainte pour une arnaque, un conflit locatif, un abus contractuel. Mais en pratique ? Tu attends. Tu perds. Et tu paies.
	Astuce de survie : règle tes litiges à l’amiable dès que possible. Quand tu peux éviter le tribunal, fais-le. Même si tu es dans ton droit.

	Tu veux comprendre l’état des libertés publiques ? Regarde la presse. Officiellement, elle est libre. Officieusement, elle est sous pression. Les journalistes critiques sont poursuivis, censurés ou réduits au silence via des leviers financiers. Les journaux survivent entre autocensure et sarcasmes à demi-mots. La vraie liberté d’expression passe parfois par… la musique, le théâtre, les proverbes.
	Conseil d’initié : lis L’Express de Madagascar pour un point de vue francophone modéré, mais creuse les pages culturelles : c’est souvent là que se glisse la vraie critique. Les réseaux sociaux sont actifs, très suivis, mais eux aussi sous surveillance. Pas de censure massive, pas d’arrestations massives non plus, mais une vigilance diffuse. Tu peux t’exprimer, mais pas n’importe où, ni sur n’importe quoi. Critiquer le gouvernement ? Risqué. Se moquer d’un politicien local ? Toléré… jusqu’à ce que ça ne le soit plus.
	À éviter : croire qu’un compte privé Facebook protège ton opinion. Ici, les captures d’écran circulent plus vite que la fibre. La vie privée numérique, elle, est un leurre. Tu n’es pas forcément surveillé activement, mais rien n’est protégé. Les données circulent, les mots de passe sont faciles à intercepter, et les cyberattaques locales ne sont pas rares. Tu veux de la confidentialité ? Il faut l’installer toi-même.
	Astuce de survie : utilise systématiquement un VPN, même pour des tâches banales. Change ton mot de passe plus souvent qu’en Europe. Et évite les cybercafés pour tout ce qui touche à tes finances. Sur le papier, les organismes anticorruption sont là. BIANCO, SAMIFIN, autres sigles brillants. Dans les faits ? Des tigres de papier. De belles missions, peu de dents. Et pendant ce temps, la corruption continue, partout : à l’aéroport, à la douane, dans les services de santé, dans l’éducation, à la mairie.
	Règle invisible : tu ne proposes jamais un bakchich. Tu attends qu’on te le suggère. Et même là, tu tournes sept fois ta langue dans ta bouche avant de répondre.
	La corruption quotidienne, ce n’est pas un mythe. C’est un mode de régulation. Ce n’est pas vu comme une honte, mais comme un accélérateur. Tout le monde le sait. Tout le monde s’en méfie. Mais tout le monde y passe, un jour ou l’autre, pour gagner du temps, débloquer un papier, éviter une amende.
	Si tu es étranger, tu es à la fois protégé et exposé. Tu impressionnes, donc on te laisse tranquille… tant que tu restes dans les clous. Mais dès que tu contestes un PV, que tu refuses un arrangement tacite, que tu déclares vouloir “faire les choses dans les règles” : méfiance. Tu deviens un corps étranger dans une mécanique huilée par le silence. À éviter : croire qu’en “faisant tout bien”, tu seras intouchable. Ici, l’exemplarité isolée peut agacer. Il vaut mieux être cohérent et discret que rigide et puriste.
	Enfin, rappelle-toi que Madagascar a de la mémoire. Les traumatismes politiques sont récents. Les coups d’État, les pillages, les grèves massives : ce ne sont pas des archives, ce sont des souvenirs vivants. La méfiance vis-à-vis du pouvoir, des élites, de l’étranger dominateur : elle est ancrée.
	Conseil d’initié : quand tu ne comprends pas une crispation, pose-toi cette question : “Quelle blessure collective suis-je en train de réveiller, sans le vouloir ?” Vivre à Madagascar, c’est accepter une zone grise permanente. Tu y gagnes une certaine liberté de mouvement, une latitude inconnue ailleurs. Mais tu la payes en insécurité légale, en incertitude systémique, et en solitude administrative.
	Ce n’est pas invivable. C’est juste un autre contrat social. Un contrat oral, mouvant, implicite. Et tu ferais bien de l’apprendre, parce qu’ici, tout le monde joue avec.
	1.5 Fractures internes et tensions
	Si tu veux comprendre Madagascar, tu dois regarder sous la carte postale. Oublie l’île unifiée par la nature luxuriante ou la “grande famille malgache” fantasmée. Ce pays, c’est un patchwork cousu de fils tendus, parfois effilochés. Et même si la cohabitation semble calme, les fractures internes sont bien là, anciennes, vivaces, et souvent ignorées des nouveaux arrivants.
	La première ligne de faille, c’est la fracture géographique. Les Hautes Terres, où se trouve Antananarivo, concentrent le pouvoir politique, économique, éducatif. C’est le cœur de l’élite administrative, du réseau d’influence, des grandes écoles, de la presse, des ONG. C’est là qu’on décide, qu’on parle français, qu’on gère les budgets, qu’on édite les lois. Sur les côtes, la réalité est autre : infrastructures moindres, services publics rares, routes oubliées, climat plus rude. Et dans le sud aride, c’est parfois la survie qui dicte le quotidien.
	Règle invisible : si tu parles malgache avec un accent des Hautes Terres à Tuléar, tu peux susciter du mépris ou de la défiance. La géographie ici, c’est une identité sociale. Tu entendras dire que Madagascar est une île “paisible”, que les ethnies cohabitent sans conflit ouvert. C’est vrai, dans le sens où il n’y a pas de guerre civile. Mais c’est un calme trompeur. Les Merina, sur les Hautes Terres, sont historiquement dominants : plus éduqués, plus présents dans les postes à responsabilité. Et cette position crée des tensions latentes avec d’autres groupes comme les Sakalava, Betsimisaraka, ou Antandroy, souvent marginalisés, parfois stigmatisés.
	À éviter : répéter les clichés ethniques que tu entends au marché ou dans les taxis. Ce qui semble “anodin” est parfois porteur d’un mépris ancestral. Les minorités ethniques sont multiples, avec leurs propres langues, codes, alliances. Mais il n’existe pas de “multiculturalisme” officiel. Il y a juste une superposition de mondes parallèles. Tu peux vivre dix ans ici sans capter les sous-entendus d’un conflit historique entre deux clans. Et un jour, tu t’y retrouves au milieu sans comprendre ce que tu as déclenché.

	L’urbanisation, elle, accélère ces tensions. L’exode rural vide les villages et surcharge Antananarivo. La capitale enfle, sans absorber. Plus de monde, mais pas plus de logements. Des bouchons à perte de vue, des loyers qui grimpent, un chômage urbain massif. Les jeunes arrivent, cherchent, errent. Et parfois, glissent.  Astuce de survie : si tu t’installes à Tana, choisis ton quartier en fonction de la sécurité, de l’accès à l’eau, et de la qualité du sol (les glissements de terrain sont fréquents). Pas juste selon le prix ou la vue.
	Tu verras des églises partout. De toutes tailles, toutes tendances. La religion structure la société : elle rythme la semaine, donne sa légitimité au politique, et définit des comportements collectifs.
	Mais ce n’est pas une domination exclusive. Les cultes traditionnels persistent, surtout en dehors des villes : sacrifices rituels, interdits symboliques, consultations des anciens. Et ça cohabite… jusqu’à ce que ça ne cohabite plus. Certains courants évangéliques considèrent les pratiques animistes comme sataniques. Des tensions sourdes naissent, parfois ouvertes dans les zones reculées.
	Conseil d’initié : ne prends jamais parti dans un conflit religieux ou rituel. Même si tu crois bien faire, même si tu veux “aider” un collègue local à “sortir de son carcan”. Tu n’as pas toutes les données. Tu n’es pas dans le système. Reste en retrait. La colonisation française, elle, est terminée sur le papier. Mais elle vit encore dans les esprits, dans les rapports de pouvoir, dans les non-dits. Beaucoup de Malgaches ont une forme d’admiration ambivalente pour la France, et un ressentiment profond, rarement verbalisé. Tu peux le sentir dans une plaisanterie, un regard, une pique apparemment anodine.
	Règle invisible : plus tu es à l’aise avec ta position d’étranger, plus on t’intègre. Plus tu te crois légitime à expliquer “comment faire mieux ici”, plus tu déranges.
	Le foncier, c’est l’arène où les blessures historiques se rejouent. Propriétés floues, héritages contestés, cadastres incomplets. Des familles entières se battent pour un terrain depuis trois générations, et toi, tu arrives avec un investisseur et un projet ? Danger. À éviter : toute transaction foncière sans triple vérification. Notaire, avocat local, et enquête officieuse. Et même là, tu peux te faire doubler si quelqu’un sort un acte vieux de 60 ans.
	Et puis il y a les dahalo. Ce ne sont pas des voleurs de zébus folkloriques. Ce sont des groupes armés, parfois liés à des réseaux mafieux, parfois en quête de vengeance territoriale, parfois juste désespérés. Ils existent vraiment. Ils tuent. Ils brûlent des villages. Ils volent des troupeaux entiers.
	Astuce de survie : si tu voyages dans le sud profond ou dans certaines zones rurales, informe-toi localement sur les tensions du moment. Les cartes de sécurité ne sont pas à jour. Les gendarmes eux-mêmes te diront où ne pas passer.
	Toutes ces lignes de tension ne se voient pas à l’œil nu. Elles se devinent. Elles t’effleurent d’abord, puis un jour, elles te heurtent. Un projet qui capote sans raison. Un collègue qui se ferme. Un voisin qui s’éloigne. Ce ne sont pas des coups du sort. Ce sont des dynamiques historiques, sociales, identitaires qui t’ont rattrapé.
	Madagascar, ce n’est pas un pays figé. C’est un territoire en tension constante, où l’équilibre repose sur des mécanismes silencieux. Si tu veux y vivre durablement, il te faudra plus que de la bonne volonté ou un visa valide. Il te faudra de l’écoute, de la mémoire, et une conscience aiguë de ta place dans un système que tu n’as pas construit, mais dans lequel tu t’insères, que tu le veuilles ou non.

