
1.1 Pourquoi choisir la Croatie ?

Entre tension et liberté : un pays qui ne joue pas la comédie

On ne vient pas en Croatie pour le confort. On y vient parce qu’on veut sentir les

coutures d’un pays, pas seulement sa surface lustrée. Ce n’est pas un territoire qui se

vend à coups de slogans vides ou de bonheur préfabriqué. C’est un lieu qu’on

apprivoise lentement, ou pas du tout. Et, franchement, ça lui est égal. Ce que la Croatie

propose, c’est autre chose : une invitation patiente, nuancée, pour comprendre les

Balkans de l’intérieur, à travers leurs contradictions, leur lenteur, leur densité discrète. La

Croatie ne crie pas. Mais elle écoute avec acuité.

Son économie est le reflet parfait de cette âme hybride. Le tourisme, c’est l’ogre visible :

il fait exploser la côte adriatique l’été, gonfle les loyers, dévore l’immobilier. Mais

derrière les cartes postales, l’agriculture respire encore à l’est, et une scène tech en pleine

éclosion pousse discrètement à Zagreb et Osijek. Le pays tente de passer d’une

économie centrée sur “soleil et mer” à des secteurs fondés sur le savoir, mais la

transition est visible, parfois douloureuse. L’investissement étranger arrive par vagues,

attiré par le cadre européen, la main-d’œuvre bon marché, la position géographique,

mais se heurte à une administration qui, elle, n’a pas forcément lu la note de service.

Si tu viens pour bosser, l’expérience sera contrastée. Officiellement, le chômage est bas.

Dans les faits, les disparités régionales et générationnelles sont criantes. Les secteurs

porteurs existent (construction, hôtellerie, ingénierie, santé), mais y accéder dépend de

ton passeport, de ta patience… et parfois de ton culot. Si tu viens d’un pays de l’UE, les

portes sont grandes ouvertes, sur le papier. Si tu es hors UE, chaque étape est un

parcours du combattant : visas, traductions certifiées, documents notariés, relevés

bancaires, tout passe à la moulinette d’un système encore en rodage. Pas hostile, non.

Juste pas pressé.

Les salaires sont modestes, point. Le revenu net moyen tourne autour de 1 000 à 1 200

€ par mois. Dans le numérique, certains profils s’en sortent mieux, mais à Zagreb, ce

salaire couvre tout juste le loyer, les courses et les factures si tu serres les dents. Sur la

côte, l’été fait grimper tous les prix, même l’internet. À l’intérieur des terres, la vie est

plus abordable, mais les opportunités se raréfient et les infrastructures traînent la patte.

Pour les travailleurs à distance payés depuis l’étranger, la Croatie peut être une base

confortable. Pour les locaux, chaque kuna compte.
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Et pourtant, l’un des trésors silencieux du pays, c’est son rapport au temps. La semaine

légale est de 40 heures, les congés payés sont corrects, les jours fériés nombreux et

respectés. Mais surtout, le rythme culturel est plus lent, pas fainéant, juste posé. Les

réunions démarrent en retard, les réponses prennent leur temps, et personne ne

culpabilise à l’idée de décrocher. L’overtime existe, mais n’est pas glorifié. La Croatie ne

cherche pas à battre des records de productivité. Elle cherche à protéger ses dimanches,

ses cafés interminables, et la frontière entre “faire” et “être”.

Côté comparaisons, la Croatie s’en sort bien en matière de sécurité et de libertés. Les

crimes violents sont rares. Marcher seul la nuit n’est pas un acte de bravoure. La liberté

de la presse existe, même si les médias locaux plient parfois sous la pression

économique. Le système de santé est public et universel, mais lent et bureaucratique. La

numérisation progresse, mais il ne faut pas s’attendre à des services en ligne sans

couture : prévois du papier, des tampons, et quelques haussements d’épaules. La

corruption n’est plus omniprésente comme avant, mais flotte encore, comme une vieille

odeur de tabac froid.

Géographiquement, la Croatie vit un double climat. La côte baigne dans une douceur

méditerranéenne, humide, venteuse, avec des hivers presque anecdotiques. À l’intérieur,

le contraste est saisissant : chaleur sèche l’été, hivers glacés, neigeux, brumeux. Zagreb, à

elle seule, incarne ce tiraillement : des envies maritimes avec des sautes d’humeur

continentales. Cette bipolarité saisonnière façonne les habitudes, l’alimentation, et même

les humeurs. Les locaux savent quand ralentir, quand faire des réserves, et quand

disparaître dans un sentier de montagne.

La connectivité, elle, est un atout discret. Les bus sont fiables, abordables, et desservent

bien le territoire. Les trains sont plus lents, parfois vieillots, mais offrent de beaux

panoramas. Les ferries relient les îles avec un rythme qui suit plus la météo et les

traditions que l’efficacité moderne. Les aéroports de Zagreb, Split, Dubrovnik et Rijeka

t’ouvrent l’Europe en quelques heures. Tu n’es jamais isolé… sauf si tu le veux. Et en

Croatie, parfois, c’est justement le but.

Côté migration, la Croatie trace ses lignes avec fermeté mais sans hostilité. Les citoyens

de l’UE ont la voie libre : enregistrement de résidence, numéro fiscal local (OIB), accès

à la sécu publique. Pour les non-Européens, le parcours est faisable mais exige rigueur et

précision.
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Les nomades digitaux peuvent demander un visa d’un an s’ils gagnent au moins 2 300 €

par mois, prouvent qu’ils travaillent à distance, et disposent d’une assurance santé valide.

L’offre est séduisante sur le papier, mais dans les faits, les délais et les flous

administratifs en fatiguent plus d’un. Si tu viens d’un pays à l’administration huilée,

prévois de revoir tes standards à la baisse.

Ce qui frappe, ce n’est pas que la Croatie accueille des étrangers, c’est qu’elle ne cherche

pas à les séduire. Pas de cirque identitaire, pas de folklore en vitrine. Ce qu’on t’offre ici,

c’est une réalité brute : un pays encore marqué par la guerre, en plein ajustement

européen, et farouchement attaché à son propre tempo. Personne ne va te dérouler le

tapis rouge. Tu seras toléré, peut-être accueilli, mais seulement si tu montres que tu es là

pour vivre, pas pour consommer. Que tu regardes les gens, pas seulement les prix. Que

tu sais écouter avant de vouloir améliorer.

Parce qu’ici, rien n’a de sens à l’arrivée. Le sens émerge plus tard : dans une

conversation autour d’un verre de rakija, chez un voisin qui prête ses outils mais pas son

sourire, devant un fonctionnaire qui t’aide, ou qui te tend un formulaire avant de

disparaître. C’est un pays où la culture se vit, pas se vend. Où les traditions ne sont pas

folklorisées, mais incarnées. Où la confiance prend du temps, mais quand elle arrive, elle

ne triche pas.

Alors, pourquoi choisir la Croatie ?

Pas parce que c’est facile.

Pas parce que c’est bon marché.

Mais parce que c’est vrai. Parce que ce pays te force à désapprendre tes automatismes, à

réapprendre les rythmes humains. Parce que c’est un lieu où tu peux respirer autrement,

si tu acceptes de ralentir assez pour t’en rendre compte. La Croatie ne promet pas de te

réinventer. Mais elle peut t’offrir un enracinement neuf, dans la terre, dans la langue,

dans une vie qui n’a rien à prouver.
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1.2 Ce qui t’attend concrètement

Spoiler : ce n’est pas la Croatie qui s’adapte à toi, c’est toi qui devras t’adapter à

elle

S’installer en Croatie, ce n’est pas juste changer de pays. C’est reprogrammer ton

système nerveux. Pas un grand reset dramatique, non, plutôt une série de courts-circuits

discrets, quand tes réflexes tombent un à un. Tu ne t’intègres pas ici comme on installe

une mise à jour. Tu observes, tu te plantes, tu interprètes mal, tu réajustes. Tu t’attends à

de la logique ? Tu trouves des héritages. Tu veux de l’efficacité ? Tu obtiens des gestes.

Tu crois à la magie numérique ? Tu reçois des tampons sur des papiers pliés de travers.

Et c’est dans cet écart, entre la Croatie fantasmée et la Croatie réelle, que commence la

vraie histoire.

Commençons par l’incontournable : la paperasse. Si pour toi, "administration" rime

avec formulaires en ligne et validation instantanée, prépare-toi. Les demandes de

résidence exigent souvent un rendez-vous en présentiel… avec plusieurs semaines

d’attente. Et une fois sur place, tu peux patienter des heures. Tous les documents

doivent être traduits (officiellement, par un traducteur agréé), puis notariés, même les

plus évidents. L’uniformité ? Oublie. Deux bureaux différents peuvent te donner deux

versions du même processus. “Ça dépend” devient un mantra. Et oui, il te faudra

plusieurs exemplaires papiers. En couleur. Avec tampon. Parfois trois fois le même

formulaire. Non, personne ne t’expliquera pourquoi.

Les délais de traitement ? Flottants. Certains obtiennent leur feu vert en deux semaines.

D’autres poireautent trois mois ou plus, surtout les non-Européens. Et si ta demande

sort du moule (freelance, visa de nomade digital, regroupement familial…), attends-toi à

un silence pesant. Aucun message pour te dire qu’il manque un papier. Tu le

découvriras en te pointant sur place, et en entendant “revenez plus tard”. Traduction :

“on vous a oubliée”. À toi de revenir. Encore.

Passons à la réalité du quotidien, celle qui fait fondre les illusions. Un travailleur à

distance gagnant 2 000 € net par mois peut se croire à l’aise en arrivant. Illusion vite

dissipée à Zagreb ou Split. Le loyer peut grignoter 600 à 700 €, sans compter électricité,

assurance santé, internet, transports, nourriture, et ce saignement lent mais tenace qu’on

pourrait appeler “encore un papier à fournir”. 
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C’est vivable, mais loin d’un luxe abordable. Un couple de retraités avec 1 500 € de

pension pourra s’en sortir dans une petite ville ou un village côtier… à condition de

vivre sans filet. Une famille avec deux enfants devra planifier au centime près : l’école

publique est gratuite, mais l’intégration est peu accompagnée, et des frais comme la

maternelle, les traductions ou les vêtements d’hiver peuvent grignoter le budget.

Ces écarts deviennent encore plus visibles quand les attentes culturelles se frottent au

tempo local. La Croatie ne court pas. Ici, le temps est relationnel, pas transactionnel. Tu

envoies un e-mail le lundi ? Réponse trois vendredis plus tard, si réponse il y a. Les

rendez-vous sont pris… puis déplacés. Les réunions commencent en retard. Les

réponses sont floues. Mais sous ce chaos apparent, il y a une logique bien ancrée : celle

qui privilégie la présence à la performance, le lien à la vitesse. Ce que beaucoup

d’étrangers prennent pour de l’incompétence, les locaux l’appellent juste… la vie.

Ajoutons à cela les frais cachés, pas seulement financiers. Les cautions sont souvent plus

élevées pour les étrangers, surtout sans preuve de revenus stables. Les traductions

officielles peuvent coûter plusieurs centaines d’euros. Les “frais de facilitation”, ces

petits arrangements officieux pour accélérer un dossier, ne sont pas la norme, mais ils

existent encore, notamment dans l’immobilier ou pour certaines autorisations. On

pourra te suggérer de glisser un “petit quelque chose” pour fluidifier un dossier. Ou

t’expliquer que tu devrais “avoir un ami” pour accélérer l’enregistrement. Ce ne sont pas

des pots-de-vin déclarés, juste un doux rappel croate : ici, tout est personnel. Rien n’est

officiellement dit, mais tout se devine.

Et puis vient l’intégration, ce feu lent. Faire des amis croates n’est pas difficile parce

qu’ils sont froids, c’est difficile parce qu’ici, l’amitié prend racine dans le temps.

Beaucoup entretiennent des liens d’enfance renforcés par l’école, l’armée, la famille,

l’église ou les cicatrices de guerre. Entrer dans ce tissu demande du temps, de l’humilité,

de la constance. Les expatriés se regroupent souvent entre eux, non par snobisme, mais

par survie. Mais rester trop longtemps dans cet entre-soi, c’est passer à côté du pays. Tu

sauras que tu as franchi un cap le jour où quelqu’un t’invite à une fête de prénom, débat

avec toi pendant un dîner, ou te réprimande comme un oncle. Ce n’est pas du rejet.

C’est de l’appartenance, à la croate.
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Même les codes de langage déstabilisent. Les Croates peuvent avoir un ton direct, mais

prendre des décisions de façon détournée. Ce qui sonne comme de la rudesse est

souvent juste de l’honnêteté : ici, on ne sourit pas pour meubler, on ne promet pas à la

légère. En parallèle, un “peut-être” peut vouloir dire “non”, et un “on verra”… souvent

“jamais”. Il faut lire ce qui est dit, ce qui ne l’est pas, et l’intervalle entre les deux.

Malentendus garantis si tu prends tout au pied de la lettre. Ici, le contexte est roi.

Côté numérique, ça progresse… à pas d’escargot. Tu peux parfois réserver en ligne pour

les impôts ou un rendez-vous pour ton visa. Mais beaucoup de démarches exigent

encore ta présence physique, un tampon humide, ou une signature à l’encre bleue, oui,

bleue, pas noire. L’administration croate a encore un pied dans les années 90… et n’a

pas l’intention de le lever de sitôt. Mais si tu cesses d’attendre qu’elle ressemble à ton

pays d’origine, quelque chose bascule : tu t’adaptes. Tu arrêtes de t’user contre la pente.

Tu apprends à naviguer le terrain.

Et c’est là que tout se joue : émotionnellement. Ce qui différencie ceux qui s’installent

vraiment de ceux qui repartent, c’est cette bascule. Tu trouves la paix dans la lenteur, les

cafés qui durent, les silences pleins, les beautés non planifiées de la côte, ou tu rumines

sans fin ce qui manque. S’intégrer, ce n’est pas imiter. C’est apprendre comment ce pays

respire, et accorder ton souffle au sien.

Tu connaîtras des frustrations franches :

faire la queue une heure pour découvrir que ce n’était pas la bonne file ;

comprendre que ton bail n’a jamais été enregistré ;

apprendre que tu as le bon formulaire, mais qu’il doit être signé par quelqu’un… en

vacances pour un mois.

Mais tu connaîtras aussi des gestes simples, puissants :

un voisin qui vient t’aider à réparer ton robinet,

un boulanger qui t’offre une miche en plus,

un inconnu qui t’explique comment contourner une impasse administrative,

gratuitement, juste parce qu’ici, ça fonctionne encore comme ça.

Alors, qu’attendre concrètement de la Croatie ?

D’abord la désorientation, puis la compréhension.

L’inefficacité, puis l’intimité.

Des retards, puis de la profondeur.
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Tu n’emménages pas seulement dans un autre pays, tu entres dans une autre logique.

La Croatie ne simplifiera pas les choses pour toi.

Mais elle les rendra vraies.

Et dans un monde saturé de faux-semblants, c’est déjà beaucoup.
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1.3 Aperçu culturel express

Vivre la Croatie sous la brochure

Gratte un peu la surface, et tu verras : la Croatie n’a pas juste une culture, elle est

culture. Pas celle des guides touristiques, des porte-clés folkloriques ou des serviettes

brodées pour Instagram. La vraie. Celle qui s’entend dans une intonation, s’incarne dans

une vanne, ou t’écrase d’un silence si tu dis un truc à côté. Ici, la culture ne décore pas la

vie : elle la pilote. Avec une chaleur teintée d’acier. Et une poigne qui ne relâche jamais

vraiment.

Le patriotisme est profond, mais rarement bruyant. Pas d’hymne gueulé à tout va ou de

drapeaux agités frénétiquement. C’est plus subtil. Une fierté d’avoir tenu bon. Une

loyauté envers la langue, la mémoire, la terre. Demande à un Dalmate s’il est Croate : il

peut hésiter avant de répondre. Parce qu’ici, l’identité a des strates : nationale, régionale,

linguistique, historique. Chaque village a son récit. Chaque dialecte est une médaille.

Chaque plat est une défense contre l’oubli. Pas besoin d’agiter un drapeau quand ton

quotidien entier l’est déjà.

L’héritage catholique est visible, pas seulement dans les églises, mais dans les calendriers,

les habitudes, les réflexes sociaux. On célèbre les fêtes de prénom comme des

anniversaires. La Toussaint devient un pèlerinage collectif aux cimetières. Noël et

Pâques ne sont pas des fêtes, ce sont des rituels. Mais il ne s’agit pas de foi aveugle.

C’est du lien. Même ceux qui n’ont pas mis les pieds dans une église depuis 10 ans

perpétuent les rites. Ici, la religion est moins une affaire de croyance que d’appartenance,

à la famille, à la mémoire, à quelque chose de plus ancien que le présent.

En Croatie, la conversation n’est pas un exercice minimaliste. Elle est dense, sonore,

parfois théâtrale. Les gens s’interrompent, exagèrent, jurent avec panache, et gesticulent

comme si leur vie en dépendait, parce que parfois, c’est le cas. Le récit est une monnaie.

Le silence, une rareté. Et le sarcasme ? Une langue maternelle. Si tu viens d’un pays où

l’on parle avec des gants, tu risques de te faire écraser, ou de tout mal interpréter. Parce

que quand un Croate plaisante avec toi, se moque, ou t’engueule à moitié, c’est souvent

qu’il t’apprécie. Ce qui semble abrasif, ici, c’est juste l’intimité sans filtre.
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Jurer est un art. Et tout est dans le contexte. Ce qui ailleurs déclencherait une bagarre

peut ici se dire avec un clin d’œil, un rictus ou un toast. Ce n’est pas de l’agression, c’est

de l’intensité. D’opinion, d’émotion, de présence. Et si les inconnus te paraissent secs au

premier abord, passe le mur : tu découvriras des échanges qui durent des heures, des

débats qui ne se terminent jamais vraiment, et une endurance verbale capable de te

laisser à bout de souffle.

La famille reste le cœur de la vie sociale, surtout hors des grandes villes. Trois

générations sous un même toit, c’est courant. Les rôles genrés restent traditionnels chez

les anciens : la mère cuisine, le père répare, la grand-mère commande. Mais la jeunesse

croate est en train de bousculer tout ça, lentement, inégalement, mais avec

détermination. À Zagreb ou Rijeka, tu croiseras des librairies féministes, des cafés queer,

des espaces militants. À la campagne, le changement marche pieds nus. Le fossé n’est

pas seulement générationnel, il est géographique.

Cette tension ville-campagne, c’est l’un des marqueurs profonds du pays. En ville,

anonymat, valeurs libérales, liberté individuelle. À la campagne, chaleur humaine,

proximité, mais aussi un tissu social qui sait ce que tu fais avant même que tu le fasses.

L’hospitalité est sincère, café, rakija, nourriture, tout est offert avec cœur. Mais la vie

privée, elle, est un luxe. Les ragots voyagent plus vite que les bus. Ici, ce ne sont pas les

lois qui te recadrent : ce sont les regards au café. Tu n’as pas besoin de te conformer.

On s’attend juste à ce que tu le fasses.

Mais ce tissu social étouffant a son revers apaisant : tu n’es jamais seul quand ça compte.

Funérailles, maladies, fêtes : les gens répondent présent. Mais tu ne peux pas tout

effacer d’un coup. Ton passé te suit. Te réinventer ici prend du temps, et ça ne se

proclame pas, ça se gagne.

Les rituels sont partout, mais ils ne portent pas d’étiquette. Un Slava (fête familiale pour

un saint patron) peut durer des heures entre cuisine, toasts, et récits, même chez des

gens qui ne se disent pas croyants. Un match de foot devient un référendum national

sur la fierté, la virilité et la mémoire collective. Quand l’équipe croate joue, le temps

s’arrête. Les rues se vident. Les feux d’artifice éclatent sans autorisation. Des inconnus

s’enlacent. Ce n’est pas du sport, c’est de la catharsis.
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Même le café devient un rituel. Pas pour la caféine, mais pour la rencontre. Un seul café

peut durer deux heures. Il ne s’agit pas de rendement, mais de présence. Et si tu annules

à la dernière minute, attends-toi à une légère vexation, pas à cause du plan, mais à cause

du lien social implicite que tu viens de trahir.

Vivre en Croatie, c’est se faire lentement absorber par cette logique. Pas d’un coup. Pas

sans frottement. Tu seras agacé par le bruit, la lenteur, l’absence d’espaces “neutres”. Tu

te sentiras observé, mal compris, toujours un peu à côté de la blague. Puis, un jour, tu

lèveras les sourcils au bon moment, tu lâcheras une insulte avec un timing parfait, ou tu

achèteras ton pain au kiosque, parce que la dame connaît ton prénom et ta commande.

Et là, tu comprendras : ici, la culture ne se visite pas. Elle te pénètre. Jusqu’à te retenir.
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1.4 Environnement politique & libertés

À quoi ressemble la liberté quand personne ne sait vraiment qui tient le volant

Vivre en Croatie, c’est vivre dans une démocratie, mais une démocratie hantée par les

échos de régimes plus anciens. L’architecture est là : une république parlementaire, avec

élections, partis, tribunaux, instances de contrôle. L’apparence tient debout. Mais en

dessous, tout avance avec une inertie curieuse, ni bloquée, ni en ruine, mais jamais

franchement en marche. On a l’impression que la machine tourne uniquement parce

que tout le monde lui donne juste assez d’élan pour maintenir l’illusion de mouvement.

Le paysage politique, lui, est un funambule coincé entre présent et passé post-conflit. Le

HDZ, Union démocratique croate, domine la scène depuis l’indépendance. Une droite

patriote, incarnation de la continuité plus que du changement. En face, les Sociaux-

démocrates promettent du renouveau… mais livrent surtout des slogans recyclés. Des

partis plus petits émergent à chaque élection, porteurs d’un espoir temporaire pour les

déçus du système. Mais pour beaucoup, le vrai choix n’est pas pour qui voter, mais si ça

vaut encore la peine de le faire.

Les élections sont régulières et, dans l’ensemble, propres. Mais la participation dit autre

chose : faible, surtout chez les jeunes. Non pas par désintérêt, mais parce qu’ils ont

l’impression que le système s’en fiche. Les promesses s’évaporent après les campagnes.

Les affaires de corruption disparaissent dans les limbes administratives. Et les loyautés

politiques relèvent souvent plus du clan que de l’idéologie, forgées par la famille, la

région, ou de vieilles rancunes. C’est une démocratie, oui, mais souvent héritée plus que

vécue.

L’adhésion à l’UE en 2013 a apporté des alignements structurels, et des financements.

Des routes ont été refaites, des systèmes numériques installés, des réformes esquissées.

Mais le changement culturel, l’idée que la démocratie, c’est une responsabilité partagée,

tournée vers les citoyens, peine encore à prendre racine. L’UE est vue à la fois comme

un facilitateur lointain et un bouc émissaire pratique. Bruxelles paie, Zagreb traîne. Et

quand ça déraille, la faute se dilue dans toutes les directions.
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La justice, en théorie, garantit l’équité et l’État de droit. En pratique, c’est un labyrinthe

lent. Les affaires civiles peuvent durer cinq ans ou plus. Les juges sont surchargés.

L’appareil judiciaire est embourbé dans la paperasse et sous-financé. L’accès à la justice

existe, mais demande de l’endurance, et parfois, des contacts. L’impartialité est attendue,

mais dans les affaires sensibles, politiques ou économiques, les verdicts tombent

souvent avec une précision… troublante. La confiance dans les tribunaux est prudente.

On porte plainte comme on joue au loto : ça pourrait marcher. Un jour.

Les libertés civiles, sur le papier, tiennent debout. Droit de manifester. Liberté

d’expression. Liberté d’aimer qui l’on veut. Les marches des fiertés se tiennent,

notamment à Zagreb, dans un climat plus sûr qu’autrefois. Mais l’acceptation, elle, n’est

pas généralisée. Hors des grandes villes, les droits LGBTQ+ sont plus théoriques que

quotidiens. S’embrasser en public, se tenir la main : ça se réfléchit. On peut tout dire,

oui, mais le ton compte. Critiquer certaines institutions, l’Église, l’armée, l’héritage de la

guerre, peut provoquer un retour de bâton social, même si la loi te protège.

Les médias, eux aussi, vivent cette double réalité. La presse est vivante, diverse, avec des

titres comme Jutarnji List, Večernji List ou Index.hr qui couvrent l’actualité au quotidien.

Mais l’indépendance éditoriale est souvent compromise : liens politiques, structures de

propriété opaques, dépendance financière. Le journalisme d’investigation existe, et

parfois avec brio, mais c’est une voie rude. Les lanceurs d’alerte sont mal protégés. Ceux

qui parlent prennent des risques personnels considérables. Les chaînes publiques

marchent sur un fil entre service citoyen et docilité politique. Les organismes de

surveillance existent… mais leur aboiement est souvent plus fort que leur morsure.

Et puis, il y a la corruption, ce fantôme jamais tout à fait parti. Moins visible que dans

les années 90, moins brutale que lors des privatisations, mais toujours là. Les scandales

refont surface régulièrement : marchés publics bidonnés, spéculation immobilière

douteuse, fonds européens évaporés. Parfois, des têtes tombent. Le plus souvent, les

carrières se déplacent latéralement. Le bureau anti-corruption fonctionne… mais

manque de mordant. Le médiateur publie des rapports… rarement suivis d’effets. Et les

citoyens ? Ils haussent les épaules, racontent “la fois où ils ont essayé de faire construire

un abri de jardin”, et se resservent un café.

La liberté d’expression est réelle, mais elle respire différemment selon ta position. Les

journalistes ne finissent pas en prison, mais ils sont poursuivis. Les militants ne sont pas

muselés, mais ils sont surveillés.
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Les limites sont floues, pas brutales, façonnées davantage par la pression sociale ou la

fragilité économique que par la répression d’État. C’est un climat où tu peux dire ce que

tu penses, à condition d’apprendre, vite, quand il vaut mieux se taire.

Tout cela donne une atmosphère politique à la fois ouverte et étouffante. Les règles

existent. Les droits sont là. Mais l’application est inégale. La confiance est fragile. Et le

cynisme, généralisé. Les gens savent naviguer : quand insister, quand attendre, quand

demander discrètement, quand faire un coup de gueule public. Mais peu croient que le

système est là pour eux. C’est quelque chose qu’on contourne. Pas dans quoi on

s’engage.

Et pourtant, il se passe quelque chose. Ces dernières années, les initiatives citoyennes se

multiplient. Manifestations écolos. Marches féministes. Luttes contre les expulsions.

Des villages qui disent non à la bétonisation. Des habitants qui refusent la privatisation

d’un bien public. Ces mouvements ne gagnent pas toujours. Mais ils existent. Le

fatalisme n’est plus absolu. Une nouvelle génération, plus connectée, plus

irrévérencieuse, pose des questions plus dures. Pas toujours poliment. Pas toujours

stratégiquement. Mais avec nécessité.

Vivre en Croatie, c’est vivre avec cette contradiction permanente. Tu es libre, mais pas

pleinement protégé. Tu es représenté, mais rarement inspiré. Le système fonctionne,

mais souvent contre lui-même. Et dans l’espace instable entre ce qui devrait être et ce

qui est, les gens continuent à survivre, à parler, et parfois… à changer les choses.

Lentement. À contrecœur. Mais sans lâcher.

22



1.5 Fractures sociales & tensions internes

Les fissures sous la carte postale

Vivre dans un pays qui se souvient plus qu’il ne dit

Chaque pays a ses failles. La Croatie vit simplement plus près de la sienne. Sous la

beauté côtière et les codes sociaux polis, se déploie un réseau de tensions, pas toujours

visibles pour l’œil étranger, mais profondément ancrées dans le quotidien. Elles

n’explosent pas souvent. Mais elles ne cicatrisent pas non plus. Elles flottent,

camouflées en plaisanteries, en silences, en préférences, en habitudes. Si tu restes assez

longtemps, tu ne les percevras pas comme des événements, mais comme des

atmosphères. Mobiles. Subtiles. Toujours présentes.

La fracture régionale est la plus évidente. La Croatie n’est pas un seul pays, c’en est trois,

voire quatre, qui cohabitent tant bien que mal sur une même carte. Zagreb, la capitale,

fonctionne comme un avant-poste centre-européen : bureaucratique, en modernisation,

de plus en plus cosmopolite, avide d’être prise au sérieux par Bruxelles. Slavonie, à l’est,

est son négatif : rurale, vieillissante, dépeuplée, marquée par la désindustrialisation et les

cicatrices de la guerre. La Dalmatie, tout le long de la côte, accueille les touristes l’été,

puis replonge dans la nostalgie l’hiver : fière, théâtrale, auto-suffisante, et farouchement

lente.

Les gens se déplacent entre les régions, oui. Mais les frontières mentales, elles, restent.

Demande à un Dalmate ce qu’il pense de Zagreb : tu entendras parler de froideur et de

suffisance. Demande à un Zagrébois ce qu’il pense de la Dalmatie : tu récolteras un

sourire en coin sur la paresse. Slavonie ? Trop loin. Trop pauvre. Trop oubliée. Ce ne

sont pas que des clichés. Ce sont les symptômes d’un pays mal recousu : abandons

économiques, inégalités de développement, attraction centripète de la capitale contre la

lente désertification des périphéries. Il n’y a pas de haine. Juste une union jamais

vraiment recollée après la guerre.

Les minorités ethniques évoluent dans un autre type de tension, plus silencieuse, mais

plus lourde. Les Serbes, qui représentaient plus de 10 % de la population avant-guerre,

vivent encore avec l’héritage trouble des conflits yougoslaves. Sur le papier, ils ont des

droits. Dans les faits, la méfiance plane. Des litiges fonciers n’ont jamais été réglés.

Certaines écoles fonctionnent encore séparément. Les quartiers murmurent.

L’intégration est possible, mais conditionnelle, fragile, et jamais tout à fait libérée des

fantômes.
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Les Roms, eux, vivent surtout en marge. Présents, mais structurellement exclus : de

l’école, du logement, de l’emploi. Les stéréotypes persistent, parfois anodins, parfois

violents. Les programmes existent, sur le papier. Mais la réalité est plus tenace que les

plans d’action. À Zagreb, les Roms sont surveillés. À la campagne, évités. Et personne

n’en parle vraiment, sauf si tu poses la question. Et même là, les réponses viennent en

euphémismes.

Les Bosniaques, surtout dans certaines zones frontalières ou à Zagreb, sont davantage

intégrés, mais souvent réduits à une étiquette vague de “musulman”, qui suscite son

propre malaise silencieux. Officiellement, la Croatie est un État laïque. Culturellement,

elle est catholique jusqu’à la moelle, pas forcément dans la foi, mais dans les réflexes.

L’Église reste influente à l’école, à l’hôpital, dans les rituels nationaux. Ici, la religion

n’est pas une spiritualité. C’est un marqueur d’appartenance : de qui est “d’ici”, et qui ne

l’est pas.

Ce chevauchement entre religion et politique s’infiltre partout. L’enseignement religieux

est intégré à l’école publique, théoriquement facultatif, pratiquement généralisé. Les

débats sur la santé croisent souvent la doctrine catholique, notamment sur les droits

reproductifs. Le mariage civil existe, mais le mariage religieux reste la norme sociale dans

beaucoup de familles. Les politiques invoquent Dieu en campagne, non par foi, mais par

calcul. Dieu ici n’est pas une croyance. C’est un décor permanent. Rarement interrogé.

Toujours présent.

L’urbanisation, elle, tire ce pays déjà fragmenté dans des directions paradoxales. Zagreb

déborde : loyers en hausse, manque d’espace, infrastructures tendues. Les jeunes de

Slavonie et des petites villes affluent pour chercher un boulot, une vie, une existence

visible. Mais ce qu’ils laissent derrière, c’est une campagne vidée : des villages

vieillissants, des écoles fermées, des gares vides où le dernier bus est parti depuis des

années. L’exode n’est pas qu’interne. Il file vers l’Allemagne, l’Irlande, l’Autriche. La

Croatie éduque sa jeunesse, puis la regarde partir.

Ceux qui restent jonglent avec deux Croaties : celle où l’avenir survit péniblement, et

celle où le prestige s’accroche à des souvenirs. Ce fossé nourrit les rancunes. Entre

générations. Entre jeunes urbains en freelance tech et ceux restés coincés sur les terres

familiales. Entre les discours politiques sur la “renaissance nationale” et les citoyens qui

demandent juste un bus qui passe. La friction n’explose pas souvent, mais elle façonne

tout.
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Et toujours, la guerre. Officiellement terminée en 1995. Psychologiquement, jamais. Les

blessures sont trop fraîches. Les procès, trop partiels. Les mémoires, trop sélectives.

Des monuments ponctuent le pays, sans explication. Chaque camp se souvient de ses

morts. Rares sont ceux qui parlent de ce qui a précédé. Le nationalisme couve, dans les

manuels scolaires, les chants de stade, les noms de rue. Pas partout. Pas tout le temps.

Mais assez pour te rappeler : ici, l’histoire ne se discute pas. Elle se revendique.

Vivre en Croatie, c’est absorber tout ça, à petit feu. Au début, tu ne vois rien. Les gens

sont gentils. Le soleil est doux. Le café est divin. Puis les motifs apparaissent. Le silence

qui tombe à certains prénoms. La politique qui dévie pendant les repas de famille. Les

identités qu’on tolère, mais qu’on n’embrasse jamais vraiment. Rien de tout cela ne rend

la Croatie invivable. Mais cela la rend complexe. Et ça demande, avant tout, d’écouter

plus qu’on explique.

Il y a de la beauté dans cette complexité, si tu l’acceptes. Parce que ces tensions ne sont

pas des signes d’échec. Ce sont les marques d’une lutte : celle d’un pays qui cherche

encore à se rassembler. D’une société qui veut s’étendre sans se briser. Et pour ceux qui

savent rester dans l’inconfort, patienter dans les silences gênants, poser les questions

sans réponses nettes, la Croatie offre quelque chose de rare : pas la simplicité, mais la

vérité. Et pas une vérité criée. Une vérité qui sédimente, lentement, jusqu’à ce que tu

puisses enfin distinguer la forme réelle de ce pays dans lequel tu vis.
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	1.1 Pourquoi choisir la Croatie ?
	Entre tension et liberté : un pays qui ne joue pas la comédie
	On ne vient pas en Croatie pour le confort. On y vient parce qu’on veut sentir les coutures d’un pays, pas seulement sa surface lustrée. Ce n’est pas un territoire qui se vend à coups de slogans vides ou de bonheur préfabriqué. C’est un lieu qu’on apprivoise lentement, ou pas du tout. Et, franchement, ça lui est égal. Ce que la Croatie propose, c’est autre chose : une invitation patiente, nuancée, pour comprendre les Balkans de l’intérieur, à travers leurs contradictions, leur lenteur, leur densité discrète. La Croatie ne crie pas. Mais elle écoute avec acuité.
	Son économie est le reflet parfait de cette âme hybride. Le tourisme, c’est l’ogre visible : il fait exploser la côte adriatique l’été, gonfle les loyers, dévore l’immobilier. Mais derrière les cartes postales, l’agriculture respire encore à l’est, et une scène tech en pleine éclosion pousse discrètement à Zagreb et Osijek. Le pays tente de passer d’une économie centrée sur “soleil et mer” à des secteurs fondés sur le savoir, mais la transition est visible, parfois douloureuse. L’investissement étranger arrive par vagues, attiré par le cadre européen, la main-d’œuvre bon marché, la position géographique, mais se heurte à une administration qui, elle, n’a pas forcément lu la note de service.
	Si tu viens pour bosser, l’expérience sera contrastée. Officiellement, le chômage est bas. Dans les faits, les disparités régionales et générationnelles sont criantes. Les secteurs porteurs existent (construction, hôtellerie, ingénierie, santé), mais y accéder dépend de ton passeport, de ta patience… et parfois de ton culot. Si tu viens d’un pays de l’UE, les portes sont grandes ouvertes, sur le papier. Si tu es hors UE, chaque étape est un parcours du combattant : visas, traductions certifiées, documents notariés, relevés bancaires, tout passe à la moulinette d’un système encore en rodage. Pas hostile, non. Juste pas pressé.
	Les salaires sont modestes, point. Le revenu net moyen tourne autour de 1 000 à 1 200 € par mois. Dans le numérique, certains profils s’en sortent mieux, mais à Zagreb, ce salaire couvre tout juste le loyer, les courses et les factures si tu serres les dents. Sur la côte, l’été fait grimper tous les prix, même l’internet. À l’intérieur des terres, la vie est plus abordable, mais les opportunités se raréfient et les infrastructures traînent la patte. Pour les travailleurs à distance payés depuis l’étranger, la Croatie peut être une base confortable. Pour les locaux, chaque kuna compte.


	Et pourtant, l’un des trésors silencieux du pays, c’est son rapport au temps. La semaine légale est de 40 heures, les congés payés sont corrects, les jours fériés nombreux et respectés. Mais surtout, le rythme culturel est plus lent, pas fainéant, juste posé. Les réunions démarrent en retard, les réponses prennent leur temps, et personne ne culpabilise à l’idée de décrocher. L’overtime existe, mais n’est pas glorifié. La Croatie ne cherche pas à battre des records de productivité. Elle cherche à protéger ses dimanches, ses cafés interminables, et la frontière entre “faire” et “être”.
	Côté comparaisons, la Croatie s’en sort bien en matière de sécurité et de libertés. Les crimes violents sont rares. Marcher seul la nuit n’est pas un acte de bravoure. La liberté de la presse existe, même si les médias locaux plient parfois sous la pression économique. Le système de santé est public et universel, mais lent et bureaucratique. La numérisation progresse, mais il ne faut pas s’attendre à des services en ligne sans couture : prévois du papier, des tampons, et quelques haussements d’épaules. La corruption n’est plus omniprésente comme avant, mais flotte encore, comme une vieille odeur de tabac froid.
	Géographiquement, la Croatie vit un double climat. La côte baigne dans une douceur méditerranéenne, humide, venteuse, avec des hivers presque anecdotiques. À l’intérieur, le contraste est saisissant : chaleur sèche l’été, hivers glacés, neigeux, brumeux. Zagreb, à elle seule, incarne ce tiraillement : des envies maritimes avec des sautes d’humeur continentales. Cette bipolarité saisonnière façonne les habitudes, l’alimentation, et même les humeurs. Les locaux savent quand ralentir, quand faire des réserves, et quand disparaître dans un sentier de montagne.
	La connectivité, elle, est un atout discret. Les bus sont fiables, abordables, et desservent bien le territoire. Les trains sont plus lents, parfois vieillots, mais offrent de beaux panoramas. Les ferries relient les îles avec un rythme qui suit plus la météo et les traditions que l’efficacité moderne. Les aéroports de Zagreb, Split, Dubrovnik et Rijeka t’ouvrent l’Europe en quelques heures. Tu n’es jamais isolé… sauf si tu le veux. Et en Croatie, parfois, c’est justement le but.
	Côté migration, la Croatie trace ses lignes avec fermeté mais sans hostilité. Les citoyens de l’UE ont la voie libre : enregistrement de résidence, numéro fiscal local (OIB), accès à la sécu publique. Pour les non-Européens, le parcours est faisable mais exige rigueur et précision.
	Les nomades digitaux peuvent demander un visa d’un an s’ils gagnent au moins 2 300 € par mois, prouvent qu’ils travaillent à distance, et disposent d’une assurance santé valide. L’offre est séduisante sur le papier, mais dans les faits, les délais et les flous administratifs en fatiguent plus d’un. Si tu viens d’un pays à l’administration huilée, prévois de revoir tes standards à la baisse.
	Ce qui frappe, ce n’est pas que la Croatie accueille des étrangers, c’est qu’elle ne cherche pas à les séduire. Pas de cirque identitaire, pas de folklore en vitrine. Ce qu’on t’offre ici, c’est une réalité brute : un pays encore marqué par la guerre, en plein ajustement européen, et farouchement attaché à son propre tempo. Personne ne va te dérouler le tapis rouge. Tu seras toléré, peut-être accueilli, mais seulement si tu montres que tu es là pour vivre, pas pour consommer. Que tu regardes les gens, pas seulement les prix. Que tu sais écouter avant de vouloir améliorer.
	Parce qu’ici, rien n’a de sens à l’arrivée. Le sens émerge plus tard : dans une conversation autour d’un verre de rakija, chez un voisin qui prête ses outils mais pas son sourire, devant un fonctionnaire qui t’aide, ou qui te tend un formulaire avant de disparaître. C’est un pays où la culture se vit, pas se vend. Où les traditions ne sont pas folklorisées, mais incarnées. Où la confiance prend du temps, mais quand elle arrive, elle ne triche pas.
	Alors, pourquoi choisir la Croatie ? Pas parce que c’est facile. Pas parce que c’est bon marché. Mais parce que c’est vrai. Parce que ce pays te force à désapprendre tes automatismes, à réapprendre les rythmes humains. Parce que c’est un lieu où tu peux respirer autrement, si tu acceptes de ralentir assez pour t’en rendre compte. La Croatie ne promet pas de te réinventer. Mais elle peut t’offrir un enracinement neuf, dans la terre, dans la langue, dans une vie qui n’a rien à prouver.
	1.2 Ce qui t’attend concrètement
	Spoiler : ce n’est pas la Croatie qui s’adapte à toi, c’est toi qui devras t’adapter à elle
	S’installer en Croatie, ce n’est pas juste changer de pays. C’est reprogrammer ton système nerveux. Pas un grand reset dramatique, non, plutôt une série de courts-circuits discrets, quand tes réflexes tombent un à un. Tu ne t’intègres pas ici comme on installe une mise à jour. Tu observes, tu te plantes, tu interprètes mal, tu réajustes. Tu t’attends à de la logique ? Tu trouves des héritages. Tu veux de l’efficacité ? Tu obtiens des gestes. Tu crois à la magie numérique ? Tu reçois des tampons sur des papiers pliés de travers. Et c’est dans cet écart, entre la Croatie fantasmée et la Croatie réelle, que commence la vraie histoire.
	Commençons par l’incontournable : la paperasse. Si pour toi, "administration" rime avec formulaires en ligne et validation instantanée, prépare-toi. Les demandes de résidence exigent souvent un rendez-vous en présentiel… avec plusieurs semaines d’attente. Et une fois sur place, tu peux patienter des heures. Tous les documents doivent être traduits (officiellement, par un traducteur agréé), puis notariés, même les plus évidents. L’uniformité ? Oublie. Deux bureaux différents peuvent te donner deux versions du même processus. “Ça dépend” devient un mantra. Et oui, il te faudra plusieurs exemplaires papiers. En couleur. Avec tampon. Parfois trois fois le même formulaire. Non, personne ne t’expliquera pourquoi.
	Les délais de traitement ? Flottants. Certains obtiennent leur feu vert en deux semaines. D’autres poireautent trois mois ou plus, surtout les non-Européens. Et si ta demande sort du moule (freelance, visa de nomade digital, regroupement familial…), attends-toi à un silence pesant. Aucun message pour te dire qu’il manque un papier. Tu le découvriras en te pointant sur place, et en entendant “revenez plus tard”. Traduction : “on vous a oubliée”. À toi de revenir. Encore.
	Passons à la réalité du quotidien, celle qui fait fondre les illusions. Un travailleur à distance gagnant 2 000 € net par mois peut se croire à l’aise en arrivant. Illusion vite dissipée à Zagreb ou Split. Le loyer peut grignoter 600 à 700 €, sans compter électricité, assurance santé, internet, transports, nourriture, et ce saignement lent mais tenace qu’on pourrait appeler “encore un papier à fournir”.


	C’est vivable, mais loin d’un luxe abordable. Un couple de retraités avec 1 500 € de pension pourra s’en sortir dans une petite ville ou un village côtier… à condition de vivre sans filet. Une famille avec deux enfants devra planifier au centime près : l’école publique est gratuite, mais l’intégration est peu accompagnée, et des frais comme la maternelle, les traductions ou les vêtements d’hiver peuvent grignoter le budget.
	Ces écarts deviennent encore plus visibles quand les attentes culturelles se frottent au tempo local. La Croatie ne court pas. Ici, le temps est relationnel, pas transactionnel. Tu envoies un e-mail le lundi ? Réponse trois vendredis plus tard, si réponse il y a. Les rendez-vous sont pris… puis déplacés. Les réunions commencent en retard. Les réponses sont floues. Mais sous ce chaos apparent, il y a une logique bien ancrée : celle qui privilégie la présence à la performance, le lien à la vitesse. Ce que beaucoup d’étrangers prennent pour de l’incompétence, les locaux l’appellent juste… la vie.
	Ajoutons à cela les frais cachés, pas seulement financiers. Les cautions sont souvent plus élevées pour les étrangers, surtout sans preuve de revenus stables. Les traductions officielles peuvent coûter plusieurs centaines d’euros. Les “frais de facilitation”, ces petits arrangements officieux pour accélérer un dossier, ne sont pas la norme, mais ils existent encore, notamment dans l’immobilier ou pour certaines autorisations. On pourra te suggérer de glisser un “petit quelque chose” pour fluidifier un dossier. Ou t’expliquer que tu devrais “avoir un ami” pour accélérer l’enregistrement. Ce ne sont pas des pots-de-vin déclarés, juste un doux rappel croate : ici, tout est personnel. Rien n’est officiellement dit, mais tout se devine.
	Et puis vient l’intégration, ce feu lent. Faire des amis croates n’est pas difficile parce qu’ils sont froids, c’est difficile parce qu’ici, l’amitié prend racine dans le temps. Beaucoup entretiennent des liens d’enfance renforcés par l’école, l’armée, la famille, l’église ou les cicatrices de guerre. Entrer dans ce tissu demande du temps, de l’humilité, de la constance. Les expatriés se regroupent souvent entre eux, non par snobisme, mais par survie. Mais rester trop longtemps dans cet entre-soi, c’est passer à côté du pays. Tu sauras que tu as franchi un cap le jour où quelqu’un t’invite à une fête de prénom, débat avec toi pendant un dîner, ou te réprimande comme un oncle. Ce n’est pas du rejet. C’est de l’appartenance, à la croate.
	Même les codes de langage déstabilisent. Les Croates peuvent avoir un ton direct, mais prendre des décisions de façon détournée. Ce qui sonne comme de la rudesse est souvent juste de l’honnêteté : ici, on ne sourit pas pour meubler, on ne promet pas à la légère. En parallèle, un “peut-être” peut vouloir dire “non”, et un “on verra”… souvent “jamais”. Il faut lire ce qui est dit, ce qui ne l’est pas, et l’intervalle entre les deux.
	Malentendus garantis si tu prends tout au pied de la lettre. Ici, le contexte est roi. Côté numérique, ça progresse… à pas d’escargot. Tu peux parfois réserver en ligne pour les impôts ou un rendez-vous pour ton visa. Mais beaucoup de démarches exigent encore ta présence physique, un tampon humide, ou une signature à l’encre bleue, oui, bleue, pas noire. L’administration croate a encore un pied dans les années 90… et n’a pas l’intention de le lever de sitôt. Mais si tu cesses d’attendre qu’elle ressemble à ton pays d’origine, quelque chose bascule : tu t’adaptes. Tu arrêtes de t’user contre la pente. Tu apprends à naviguer le terrain.
	Et c’est là que tout se joue : émotionnellement. Ce qui différencie ceux qui s’installent vraiment de ceux qui repartent, c’est cette bascule. Tu trouves la paix dans la lenteur, les cafés qui durent, les silences pleins, les beautés non planifiées de la côte, ou tu rumines sans fin ce qui manque. S’intégrer, ce n’est pas imiter. C’est apprendre comment ce pays respire, et accorder ton souffle au sien.
	Tu connaîtras des frustrations franches : faire la queue une heure pour découvrir que ce n’était pas la bonne file ; comprendre que ton bail n’a jamais été enregistré ; apprendre que tu as le bon formulaire, mais qu’il doit être signé par quelqu’un… en vacances pour un mois.
	Mais tu connaîtras aussi des gestes simples, puissants : un voisin qui vient t’aider à réparer ton robinet, un boulanger qui t’offre une miche en plus, un inconnu qui t’explique comment contourner une impasse administrative, gratuitement, juste parce qu’ici, ça fonctionne encore comme ça.
	Alors, qu’attendre concrètement de la Croatie ? D’abord la désorientation, puis la compréhension. L’inefficacité, puis l’intimité. Des retards, puis de la profondeur.
	Tu n’emménages pas seulement dans un autre pays, tu entres dans une autre logique. La Croatie ne simplifiera pas les choses pour toi. Mais elle les rendra vraies. Et dans un monde saturé de faux-semblants, c’est déjà beaucoup.
	1.3 Aperçu culturel express
	Vivre la Croatie sous la brochure
	Gratte un peu la surface, et tu verras : la Croatie n’a pas juste une culture, elle est culture. Pas celle des guides touristiques, des porte-clés folkloriques ou des serviettes brodées pour Instagram. La vraie. Celle qui s’entend dans une intonation, s’incarne dans une vanne, ou t’écrase d’un silence si tu dis un truc à côté. Ici, la culture ne décore pas la vie : elle la pilote. Avec une chaleur teintée d’acier. Et une poigne qui ne relâche jamais vraiment.
	Le patriotisme est profond, mais rarement bruyant. Pas d’hymne gueulé à tout va ou de drapeaux agités frénétiquement. C’est plus subtil. Une fierté d’avoir tenu bon. Une loyauté envers la langue, la mémoire, la terre. Demande à un Dalmate s’il est Croate : il peut hésiter avant de répondre. Parce qu’ici, l’identité a des strates : nationale, régionale, linguistique, historique. Chaque village a son récit. Chaque dialecte est une médaille. Chaque plat est une défense contre l’oubli. Pas besoin d’agiter un drapeau quand ton quotidien entier l’est déjà.
	L’héritage catholique est visible, pas seulement dans les églises, mais dans les calendriers, les habitudes, les réflexes sociaux. On célèbre les fêtes de prénom comme des anniversaires. La Toussaint devient un pèlerinage collectif aux cimetières. Noël et Pâques ne sont pas des fêtes, ce sont des rituels. Mais il ne s’agit pas de foi aveugle. C’est du lien. Même ceux qui n’ont pas mis les pieds dans une église depuis 10 ans perpétuent les rites. Ici, la religion est moins une affaire de croyance que d’appartenance, à la famille, à la mémoire, à quelque chose de plus ancien que le présent.
	En Croatie, la conversation n’est pas un exercice minimaliste. Elle est dense, sonore, parfois théâtrale. Les gens s’interrompent, exagèrent, jurent avec panache, et gesticulent comme si leur vie en dépendait, parce que parfois, c’est le cas. Le récit est une monnaie. Le silence, une rareté. Et le sarcasme ? Une langue maternelle. Si tu viens d’un pays où l’on parle avec des gants, tu risques de te faire écraser, ou de tout mal interpréter. Parce que quand un Croate plaisante avec toi, se moque, ou t’engueule à moitié, c’est souvent qu’il t’apprécie. Ce qui semble abrasif, ici, c’est juste l’intimité sans filtre.


	Jurer est un art. Et tout est dans le contexte. Ce qui ailleurs déclencherait une bagarre peut ici se dire avec un clin d’œil, un rictus ou un toast. Ce n’est pas de l’agression, c’est de l’intensité. D’opinion, d’émotion, de présence. Et si les inconnus te paraissent secs au premier abord, passe le mur : tu découvriras des échanges qui durent des heures, des débats qui ne se terminent jamais vraiment, et une endurance verbale capable de te laisser à bout de souffle.
	La famille reste le cœur de la vie sociale, surtout hors des grandes villes. Trois générations sous un même toit, c’est courant. Les rôles genrés restent traditionnels chez les anciens : la mère cuisine, le père répare, la grand-mère commande. Mais la jeunesse croate est en train de bousculer tout ça, lentement, inégalement, mais avec détermination. À Zagreb ou Rijeka, tu croiseras des librairies féministes, des cafés queer, des espaces militants. À la campagne, le changement marche pieds nus. Le fossé n’est pas seulement générationnel, il est géographique.
	Cette tension ville-campagne, c’est l’un des marqueurs profonds du pays. En ville, anonymat, valeurs libérales, liberté individuelle. À la campagne, chaleur humaine, proximité, mais aussi un tissu social qui sait ce que tu fais avant même que tu le fasses. L’hospitalité est sincère, café, rakija, nourriture, tout est offert avec cœur. Mais la vie privée, elle, est un luxe. Les ragots voyagent plus vite que les bus. Ici, ce ne sont pas les lois qui te recadrent : ce sont les regards au café. Tu n’as pas besoin de te conformer. On s’attend juste à ce que tu le fasses.
	Mais ce tissu social étouffant a son revers apaisant : tu n’es jamais seul quand ça compte. Funérailles, maladies, fêtes : les gens répondent présent. Mais tu ne peux pas tout effacer d’un coup. Ton passé te suit. Te réinventer ici prend du temps, et ça ne se proclame pas, ça se gagne.
	Les rituels sont partout, mais ils ne portent pas d’étiquette. Un Slava (fête familiale pour un saint patron) peut durer des heures entre cuisine, toasts, et récits, même chez des gens qui ne se disent pas croyants. Un match de foot devient un référendum national sur la fierté, la virilité et la mémoire collective. Quand l’équipe croate joue, le temps s’arrête. Les rues se vident. Les feux d’artifice éclatent sans autorisation. Des inconnus s’enlacent. Ce n’est pas du sport, c’est de la catharsis.
	Même le café devient un rituel. Pas pour la caféine, mais pour la rencontre. Un seul café peut durer deux heures. Il ne s’agit pas de rendement, mais de présence. Et si tu annules à la dernière minute, attends-toi à une légère vexation, pas à cause du plan, mais à cause du lien social implicite que tu viens de trahir.
	Vivre en Croatie, c’est se faire lentement absorber par cette logique. Pas d’un coup. Pas sans frottement. Tu seras agacé par le bruit, la lenteur, l’absence d’espaces “neutres”. Tu te sentiras observé, mal compris, toujours un peu à côté de la blague. Puis, un jour, tu lèveras les sourcils au bon moment, tu lâcheras une insulte avec un timing parfait, ou tu achèteras ton pain au kiosque, parce que la dame connaît ton prénom et ta commande. Et là, tu comprendras : ici, la culture ne se visite pas. Elle te pénètre. Jusqu’à te retenir.
	1.4 Environnement politique & libertés
	À quoi ressemble la liberté quand personne ne sait vraiment qui tient le volant
	Vivre en Croatie, c’est vivre dans une démocratie, mais une démocratie hantée par les échos de régimes plus anciens. L’architecture est là : une république parlementaire, avec élections, partis, tribunaux, instances de contrôle. L’apparence tient debout. Mais en dessous, tout avance avec une inertie curieuse, ni bloquée, ni en ruine, mais jamais franchement en marche. On a l’impression que la machine tourne uniquement parce que tout le monde lui donne juste assez d’élan pour maintenir l’illusion de mouvement.
	Le paysage politique, lui, est un funambule coincé entre présent et passé post-conflit. Le HDZ, Union démocratique croate, domine la scène depuis l’indépendance. Une droite patriote, incarnation de la continuité plus que du changement. En face, les Sociaux-démocrates promettent du renouveau… mais livrent surtout des slogans recyclés. Des partis plus petits émergent à chaque élection, porteurs d’un espoir temporaire pour les déçus du système. Mais pour beaucoup, le vrai choix n’est pas pour qui voter, mais si ça vaut encore la peine de le faire.
	Les élections sont régulières et, dans l’ensemble, propres. Mais la participation dit autre chose : faible, surtout chez les jeunes. Non pas par désintérêt, mais parce qu’ils ont l’impression que le système s’en fiche. Les promesses s’évaporent après les campagnes. Les affaires de corruption disparaissent dans les limbes administratives. Et les loyautés politiques relèvent souvent plus du clan que de l’idéologie, forgées par la famille, la région, ou de vieilles rancunes. C’est une démocratie, oui, mais souvent héritée plus que vécue.
	L’adhésion à l’UE en 2013 a apporté des alignements structurels, et des financements. Des routes ont été refaites, des systèmes numériques installés, des réformes esquissées. Mais le changement culturel, l’idée que la démocratie, c’est une responsabilité partagée, tournée vers les citoyens, peine encore à prendre racine. L’UE est vue à la fois comme un facilitateur lointain et un bouc émissaire pratique. Bruxelles paie, Zagreb traîne. Et quand ça déraille, la faute se dilue dans toutes les directions.


	La justice, en théorie, garantit l’équité et l’État de droit. En pratique, c’est un labyrinthe lent. Les affaires civiles peuvent durer cinq ans ou plus. Les juges sont surchargés. L’appareil judiciaire est embourbé dans la paperasse et sous-financé. L’accès à la justice existe, mais demande de l’endurance, et parfois, des contacts. L’impartialité est attendue, mais dans les affaires sensibles, politiques ou économiques, les verdicts tombent souvent avec une précision… troublante. La confiance dans les tribunaux est prudente. On porte plainte comme on joue au loto : ça pourrait marcher. Un jour.
	Les libertés civiles, sur le papier, tiennent debout. Droit de manifester. Liberté d’expression. Liberté d’aimer qui l’on veut. Les marches des fiertés se tiennent, notamment à Zagreb, dans un climat plus sûr qu’autrefois. Mais l’acceptation, elle, n’est pas généralisée. Hors des grandes villes, les droits LGBTQ+ sont plus théoriques que quotidiens. S’embrasser en public, se tenir la main : ça se réfléchit. On peut tout dire, oui, mais le ton compte. Critiquer certaines institutions, l’Église, l’armée, l’héritage de la guerre, peut provoquer un retour de bâton social, même si la loi te protège.
	Les médias, eux aussi, vivent cette double réalité. La presse est vivante, diverse, avec des titres comme Jutarnji List, Večernji List ou Index.hr qui couvrent l’actualité au quotidien. Mais l’indépendance éditoriale est souvent compromise : liens politiques, structures de propriété opaques, dépendance financière. Le journalisme d’investigation existe, et parfois avec brio, mais c’est une voie rude. Les lanceurs d’alerte sont mal protégés. Ceux qui parlent prennent des risques personnels considérables. Les chaînes publiques marchent sur un fil entre service citoyen et docilité politique. Les organismes de surveillance existent… mais leur aboiement est souvent plus fort que leur morsure.
	Et puis, il y a la corruption, ce fantôme jamais tout à fait parti. Moins visible que dans les années 90, moins brutale que lors des privatisations, mais toujours là. Les scandales refont surface régulièrement : marchés publics bidonnés, spéculation immobilière douteuse, fonds européens évaporés. Parfois, des têtes tombent. Le plus souvent, les carrières se déplacent latéralement. Le bureau anti-corruption fonctionne… mais manque de mordant. Le médiateur publie des rapports… rarement suivis d’effets. Et les citoyens ? Ils haussent les épaules, racontent “la fois où ils ont essayé de faire construire un abri de jardin”, et se resservent un café.
	La liberté d’expression est réelle, mais elle respire différemment selon ta position. Les journalistes ne finissent pas en prison, mais ils sont poursuivis. Les militants ne sont pas muselés, mais ils sont surveillés.
	Les limites sont floues, pas brutales, façonnées davantage par la pression sociale ou la fragilité économique que par la répression d’État. C’est un climat où tu peux dire ce que tu penses, à condition d’apprendre, vite, quand il vaut mieux se taire.
	Tout cela donne une atmosphère politique à la fois ouverte et étouffante. Les règles existent. Les droits sont là. Mais l’application est inégale. La confiance est fragile. Et le cynisme, généralisé. Les gens savent naviguer : quand insister, quand attendre, quand demander discrètement, quand faire un coup de gueule public. Mais peu croient que le système est là pour eux. C’est quelque chose qu’on contourne. Pas dans quoi on s’engage.
	Et pourtant, il se passe quelque chose. Ces dernières années, les initiatives citoyennes se multiplient. Manifestations écolos. Marches féministes. Luttes contre les expulsions. Des villages qui disent non à la bétonisation. Des habitants qui refusent la privatisation d’un bien public. Ces mouvements ne gagnent pas toujours. Mais ils existent. Le fatalisme n’est plus absolu. Une nouvelle génération, plus connectée, plus irrévérencieuse, pose des questions plus dures. Pas toujours poliment. Pas toujours stratégiquement. Mais avec nécessité.
	Vivre en Croatie, c’est vivre avec cette contradiction permanente. Tu es libre, mais pas pleinement protégé. Tu es représenté, mais rarement inspiré. Le système fonctionne, mais souvent contre lui-même. Et dans l’espace instable entre ce qui devrait être et ce qui est, les gens continuent à survivre, à parler, et parfois… à changer les choses. Lentement. À contrecœur. Mais sans lâcher.
	1.5 Fractures sociales & tensions internes
	Les fissures sous la carte postale
	Vivre dans un pays qui se souvient plus qu’il ne dit Chaque pays a ses failles. La Croatie vit simplement plus près de la sienne. Sous la beauté côtière et les codes sociaux polis, se déploie un réseau de tensions, pas toujours visibles pour l’œil étranger, mais profondément ancrées dans le quotidien. Elles n’explosent pas souvent. Mais elles ne cicatrisent pas non plus. Elles flottent, camouflées en plaisanteries, en silences, en préférences, en habitudes. Si tu restes assez longtemps, tu ne les percevras pas comme des événements, mais comme des atmosphères. Mobiles. Subtiles. Toujours présentes.
	La fracture régionale est la plus évidente. La Croatie n’est pas un seul pays, c’en est trois, voire quatre, qui cohabitent tant bien que mal sur une même carte. Zagreb, la capitale, fonctionne comme un avant-poste centre-européen : bureaucratique, en modernisation, de plus en plus cosmopolite, avide d’être prise au sérieux par Bruxelles. Slavonie, à l’est, est son négatif : rurale, vieillissante, dépeuplée, marquée par la désindustrialisation et les cicatrices de la guerre. La Dalmatie, tout le long de la côte, accueille les touristes l’été, puis replonge dans la nostalgie l’hiver : fière, théâtrale, auto-suffisante, et farouchement lente.
	Les gens se déplacent entre les régions, oui. Mais les frontières mentales, elles, restent. Demande à un Dalmate ce qu’il pense de Zagreb : tu entendras parler de froideur et de suffisance. Demande à un Zagrébois ce qu’il pense de la Dalmatie : tu récolteras un sourire en coin sur la paresse. Slavonie ? Trop loin. Trop pauvre. Trop oubliée. Ce ne sont pas que des clichés. Ce sont les symptômes d’un pays mal recousu : abandons économiques, inégalités de développement, attraction centripète de la capitale contre la lente désertification des périphéries. Il n’y a pas de haine. Juste une union jamais vraiment recollée après la guerre.
	Les minorités ethniques évoluent dans un autre type de tension, plus silencieuse, mais plus lourde. Les Serbes, qui représentaient plus de 10 % de la population avant-guerre, vivent encore avec l’héritage trouble des conflits yougoslaves. Sur le papier, ils ont des droits. Dans les faits, la méfiance plane. Des litiges fonciers n’ont jamais été réglés. Certaines écoles fonctionnent encore séparément. Les quartiers murmurent. L’intégration est possible, mais conditionnelle, fragile, et jamais tout à fait libérée des fantômes.


	Les Roms, eux, vivent surtout en marge. Présents, mais structurellement exclus : de l’école, du logement, de l’emploi. Les stéréotypes persistent, parfois anodins, parfois violents. Les programmes existent, sur le papier. Mais la réalité est plus tenace que les plans d’action. À Zagreb, les Roms sont surveillés. À la campagne, évités. Et personne n’en parle vraiment, sauf si tu poses la question. Et même là, les réponses viennent en euphémismes.
	Les Bosniaques, surtout dans certaines zones frontalières ou à Zagreb, sont davantage intégrés, mais souvent réduits à une étiquette vague de “musulman”, qui suscite son propre malaise silencieux. Officiellement, la Croatie est un État laïque. Culturellement, elle est catholique jusqu’à la moelle, pas forcément dans la foi, mais dans les réflexes. L’Église reste influente à l’école, à l’hôpital, dans les rituels nationaux. Ici, la religion n’est pas une spiritualité. C’est un marqueur d’appartenance : de qui est “d’ici”, et qui ne l’est pas.
	Ce chevauchement entre religion et politique s’infiltre partout. L’enseignement religieux est intégré à l’école publique, théoriquement facultatif, pratiquement généralisé. Les débats sur la santé croisent souvent la doctrine catholique, notamment sur les droits reproductifs. Le mariage civil existe, mais le mariage religieux reste la norme sociale dans beaucoup de familles. Les politiques invoquent Dieu en campagne, non par foi, mais par calcul. Dieu ici n’est pas une croyance. C’est un décor permanent. Rarement interrogé. Toujours présent.
	L’urbanisation, elle, tire ce pays déjà fragmenté dans des directions paradoxales. Zagreb déborde : loyers en hausse, manque d’espace, infrastructures tendues. Les jeunes de Slavonie et des petites villes affluent pour chercher un boulot, une vie, une existence visible. Mais ce qu’ils laissent derrière, c’est une campagne vidée : des villages vieillissants, des écoles fermées, des gares vides où le dernier bus est parti depuis des années. L’exode n’est pas qu’interne. Il file vers l’Allemagne, l’Irlande, l’Autriche. La Croatie éduque sa jeunesse, puis la regarde partir.
	Ceux qui restent jonglent avec deux Croaties : celle où l’avenir survit péniblement, et celle où le prestige s’accroche à des souvenirs. Ce fossé nourrit les rancunes. Entre générations. Entre jeunes urbains en freelance tech et ceux restés coincés sur les terres familiales. Entre les discours politiques sur la “renaissance nationale” et les citoyens qui demandent juste un bus qui passe. La friction n’explose pas souvent, mais elle façonne tout.
	Et toujours, la guerre. Officiellement terminée en 1995. Psychologiquement, jamais. Les blessures sont trop fraîches. Les procès, trop partiels. Les mémoires, trop sélectives. Des monuments ponctuent le pays, sans explication. Chaque camp se souvient de ses morts. Rares sont ceux qui parlent de ce qui a précédé. Le nationalisme couve, dans les manuels scolaires, les chants de stade, les noms de rue. Pas partout. Pas tout le temps. Mais assez pour te rappeler : ici, l’histoire ne se discute pas. Elle se revendique.
	Vivre en Croatie, c’est absorber tout ça, à petit feu. Au début, tu ne vois rien. Les gens sont gentils. Le soleil est doux. Le café est divin. Puis les motifs apparaissent. Le silence qui tombe à certains prénoms. La politique qui dévie pendant les repas de famille. Les identités qu’on tolère, mais qu’on n’embrasse jamais vraiment. Rien de tout cela ne rend la Croatie invivable. Mais cela la rend complexe. Et ça demande, avant tout, d’écouter plus qu’on explique.
	Il y a de la beauté dans cette complexité, si tu l’acceptes. Parce que ces tensions ne sont pas des signes d’échec. Ce sont les marques d’une lutte : celle d’un pays qui cherche encore à se rassembler. D’une société qui veut s’étendre sans se briser. Et pour ceux qui savent rester dans l’inconfort, patienter dans les silences gênants, poser les questions sans réponses nettes, la Croatie offre quelque chose de rare : pas la simplicité, mais la vérité. Et pas une vérité criée. Une vérité qui sédimente, lentement, jusqu’à ce que tu puisses enfin distinguer la forme réelle de ce pays dans lequel tu vis.

