1.1 Pourquoi choisir le Brésil ?

Un pays de paradoxes et de promesses

Le Brésil ne t'ouvre pas les bras. 11 te met a 'épreuve. Pas en exigeant des diplomes
brillants ou un CV irréprochable, non. Il attend que tu saches lire ses silences, sentir son
tempo, danser avec ses contradictions. Sur le papier, tout est séduisant : une biodiversité
exceptionnelle, une culture de chaleur humaine et d’'improvisation, une économie
numérique qui grimpe plus vite qu’on ne le croit. Mais derriere chaque statistique, il y a
une complexité souterraine que seule la vie quotidienne dévoile. Choisir le Brésil, ce
n’est pas chercher du confort. C’est accepter d’étre transformé par un pays qui ne

demande pas a étre compris, juste habité.

Les chiffres racontent deux histoires a la fois. Economie la plus puissante d’Amérique
latine, le Brésil affiche un PIB autour de 2 000 milliards de dollars. L’inflation y joue une
samba capricieuse : contenue une année, déchainée la suivante. Pourtant certains
secteurs avancent envers et contre tout : les exportations agroalimentaires battent record
sur record, les énergies renouvelables (surtout I’éolien et le solaire) explosent dans le
Nordeste, et les startups fintech pullulent dans les tours de verre de Sao Paulo. Si tu
viens chercher des opportunités, elles existent, mais elles sont inégales, régionales, et

souvent verrouillées derriere des portes administratives.

Le marché du travail reflete cette réalité fragmentée. Pres de 40 % de la population
active travaille dans I'informel : femmes de ménage, chauffeurs, vendeurs de rue,
livreurs, sans contrat ni protection. Pour un étranger, cela signifie deux choses : des
possibilités, si tu navigues intelligemment, et des risques, si tu penses que le systeme
fonctionne comme chez toi. Les postes qualifiés en ingénierie, informatique ou
enseignement recrutent parfois a 'international, mais ce sont des exceptions. Sans
compétences rares, sans portugais courant et sans tolérance a 'ambiguité, tu seras
invisible. Le visa de travail repose sur un employeur sponsor, et méme la, le processus

est lent, opaque, et souvent a sens unique.

Le cout de la vie, lui, joue a cache-cache. A Sio Paulo, un simple studio peut bouffer
entre 40 et 60 % d’un salaire moyen. Dans le Nordeste, les loyers sont bien plus bas...
mais les salaires aussi. Les produits de base restent abordables, mais dés que tu touches

a de 'importé, les taxes te giflent.
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Et I’électricité grimpe en fleche des qu’une sécheresse frappe les villes dépendantes de
I’hydroélectricité. Un nomade digital payé en euros ou en dollars peut se sentir riche,
temporairement. Un prof local qui gagne 2 500 reais par mois, lui, sent le sol trembler.
Le Brésil n’est pas bon marché, il est profondément inégal. Et selon ou tu poses tes

valises, ces inégalités peuvent étre brutales... ou invisibles.

Mais le Brésil a une force discrete : sa fagon d’habiter le temps. L’équilibre travail-vie
perso n’est pas un luxe ici, c’est une condition de survie. Par la loi, un salarié a temps
plein a droit a 30 jours de congés payés par an. Les jours fériés sont nombreux, et
souvent prolongés en “ponts” ou le pays entier ralentit. Dans les grandes villes comme
Sao Paulo ou Brasilia, le rythme est formel, mais rarement aliénant. Dans les petites
villes, la frontiere entre travail et vie se dissout complétement. La ponctualité est fluide.
Les réunions commencent en retard. Les délais se plient. Ce que certains appellent
inefficacité, d’autres I'appellent protection contre I’épuisement dans un systeme qui ne

donne pas de deuxieme chance.

Sur le plan global, le Brésil occupe une position intermédiaire. Il devance beaucoup de
pays en matiere d’acces aux soins : le systeme public de santé (SUS), malgré ses défauts,
est I'un des plus vastes au monde. Les universités publiques, notamment les fédérales,
sont solides. Mais les questions de sécurité le tirent vers le bas. Dans les grandes villes,
les vols, agressions et tensions urbaines sont monnaie courante. La confiance dans la
police est faible. La liberté de la presse est inscrite dans la Constitution, mais mise a mal
par la polarisation politique et des pressions ponctuelles. Les scandales de corruption
font partie du décor. Rien n’est caché, les Brésiliens en parlent avec sarcasme, lassitude,

ou fou rire, selon ’heure.

Le climat ici n’est pas une simple anecdote. C’est un facteur structurant de la vie
quotidienne. Le pays alterne entre foréts tropicales, zones semi-arides, plateaux
tempérés et savanes coticres. Dans le Nord, la saison des pluies transforme les routes en
rivieres. Dans le Sud, les matins de juin mordent avec le gel. Sao Paulo passe par
plusieurs micro-saisons. .. la méme semaine. Inondations et glissements de terrain sont
des rituels annuels, surtout de décembre a mars. S’adapter n’est pas une option, c’est
culturel. Prévois un parapluie. Prévois des coupures de courant. Et surtout, ne crois pas

que linfrastructure est séparée de la nature : les deux s’entrelacent, parfois violemment.
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Circuler dans le pays semble facile... en apparence. Les vols intérieurs relient méme les
capitales d’Etat les plus isolées, mais les retards sont fréquents et les prix imprévisibles.
Les bus restent I'épine dorsale du transport interurbain : lents, bon marché, mais plutot
fiables. Les routes, elles, se dégradent vite hors des centres urbains, et un nid-de-poule
peut ruiner ton fantasme de road trip. Le transport urbain va du métro moderne (Sao
Paulo, Brasilia) au chaos organisé des bus bondés sans horaires fixes. Les aéroports sont
fonctionnels, mais souvent sans signalétique claire, ni accessibilité, ni anglais. Se

déplacer ici, ce n’est pas fluide, c’est improvisé. Et c’est bien ¢a, le fond du décor.

Tu te demandes si le Brésil veut de toi ? La réponse dépend de qui tu es. Les politiques
migratoires se sont ouvertes... avec parcimonie : les nomades digitaux ont leur visa, les
retraités peuvent s’installer avec une pension de 2 000 dollars mensuels, et les
investisseurs avec au moins 500 000 reais (moins s’ils bossent dans la tech) sont
encouragés. Mais derriére, 'administration est un labyrinthe. Les formulaires changent
sans prévenir. Les exigences varient selon le consulat. Les délais sont imprévisibles. La
naturalisation est possible, mais lente, exigeante, et noyée sous des piles de documents a

traduire, apostiller, certifier.

Ceux qui réussissent ici ne sont pas venus chercher la facilité. Ils sont venus parce que le
Brésil, dans sa folie joyeuse et bordélique, offre autre chose : une vie qui refuse les
modeles préfabriqués. Un endroit ou la joie peut surgir au milieu d’une rue défoncée.
Ou des inconnus te parlent comme des cousins, et ou ton voisin t’engueule comme un
frere. Ou les regles existent, mais tout le monde les plie avec un mélange de défi et de
charme. Ce n’est pas un pays pour les observateurs passifs. Vivre ici, c’est entrer dans

un monde qui se réécrit sans cesse, sous tes yeux.

Choisir le Brésil, c’est devenir fluide dans le paradoxe. Cest réaliser que I'instabilité
économique cohabite avec une énergie entreprencuriale féroce, que I'injustice sociale
peut produire autant de révolte que de solidarité, qu’un service public sous-financé peut
parfois te sauver avec une humanité qu’une clinique privée ne t’offrira jamais. C’est
désapprendre ce qui rendait un pays “vivable” a tes yeux, et redéfinir ce qu’est,

vraiment, “vivre”.
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Personne n’arrive prét. Les mieux préparés sont souvent les premiers a se casser la
gueule. Ceux qui tiennent, ce sont ceux qui s’adaptent vite, écoutent beaucoup, et
lachent prise sans se laisser engloutir. Le Brésil ne te demande pas d’étre brésilien. 11 te
demande de venir, sincerement, curieusement, imparfaitement, et d’apprendre a bouger

avec lui, pas contre lui.

Ici, il n’y a pas de garantie de retour sur investissement, ni de plan quinquennal bétonné.
Mais pour ceux qui savent accueillir incertitude, qui se foutent des certitudes et
préferent la présence a la prévision, le Brésil offre quelque chose de rare : la possibilité
de vivre une vie qui n’a pas encore été écrite par d’autres. Et rien que pour ¢a, beaucoup

trouvent que ¢a vaut le risque.

Voila ce que ¢a veut dire, choisir le Brésil.

13



1.2 A quoi t’attendre, en vrai

Au Brésil, rien ne s passe comme prévu, et c’est justement ce qu’il faut prévoir

Quel que soit ton calendrier mental a I'arrivée, double-le. Puis ajoute une marge
d’erreur, une tempéte tropicale, une coupure de courant, un jour férié prolongé, et un
site gouvernemental en panne. Cest a partir de la que tu peux commencer a faire des
plans. Le premier choc, pour beaucoup, ce n’est ni la chaleur ni la langue : c’est la fagcon
dont le temps fonctionne ici. Il n’est pas seulement plus lent, il est élastique,
imprévisible, quasi vivant. Et nulle part ce phénomene n’est plus flagrant que dans le

royaume sacré de la paperasse.

Les visas sont ton premier test de souplesse mentale. Les visas touristiques sont souvent
automatiques ou faciles a obtenir selon ta nationalité, en théorie. En pratique, un
consulat mal doté ou un agent mal luné peuvent suffire a te faire perdre des semaines.
Le visa de travail ? Il exige qu'un employeur brésilien te sponsorise, prouve qu’aucun
local ne peut faire ton job, et dépose un dossier épais comme un dictionnaire. Pour les
regroupements familiaux, ’émotion est la, oui, mais 'administration reste brutale : actes
de naissance ou de mariage apostillés, traduits, légalisés, parfois depuis plusieurs pays.
Et les délais annoncés, “30 jours”, ne veulent rien dire. Ce sera peut-Etre six semaines.
Peut-étre trois mois. Peut-étre “en attente” jusqu’a ce que quelqu’un en décide

autrement. Et appeler ? Inutile... sauf si tu connais quelqu’un dans le batiment.

Quand tu poses enfin le pied sur le sol brésilien, I'illusion d’étre arrivé s’évapore. Ouvrir
un compte bancaire, par exemple, dépend de ton CPF, le numéro fiscal brésilien.
Théoriquement, tu peux I'obtenir en un jour au Receita Federal. En vrai ? On tenvoie a
la poste. Puis on te dit de revenir avec un bail traduit. Puis d’attendre “um
pouquinho”... ce qui peut vouloir dire dix minutes, ou dix jours. Une fois le CPF en
poche, ton expérience bancaire dépendra de ’humeur du directeur d’agence. Chez
Bradesco ou Itay, on te demandera une preuve d’adresse comportant ton nom et celui
du propriétaire. Chez Nubank, c’est souvent plus souple, mais n’espere pas une prise en

charge impeccable en anglais, ni un parcours client sans accrocs.
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L’installation des services de base, eau, électricité, internet, est un rite initiatique. On te
demandera CPF, piece d’identité, preuve de résidence, et surtout de la patience. Les
techniciens peuvent arriver a 'improviste. Ou ne jamais venir. Certains fournisseurs
promettent la fibre optique, mais ne I'installent que dans les quartiers “rentables”. Et
meéme payer une facture devient un rituel : certains vont encore au kiosque de la loterie
avec un code-barres imprimé. D’autres utilisent une appli a reconnaissance faciale... qui

plante quand il pleut.

Et puis vient le vrai face-a-face : ton budget contre la réalité. Un nomade digital payé en
euros peut louer un grand appart, acheter bio et encore mettre de coté. Mais cette bulle
est fine. L’électronique importée cotte une fortune. I’assurance santé impose des délais
de carence, des exclusions pour conditions préexistantes, et des mensualités a ne pas
rater. Un retraité avec une petite pension peut vivre confortablement a Recife et se
sentir étranglé a Rio. Quant aux travailleurs locaux, enseignants, fonctionnaires,
soignants, ils vivent une équation violente : les salaires stagnent, pendant que I'inflation
grignote tout. Méme les basiques, pain, transport, ¢lectricité, varient d’un mois a 'autre,
d’une région a l'autre. Faire un budget ici, ce n’est pas une science. Cest un sport

d’endurance.

Et la bureaucratie ? Elle n’est pas juste inefficace. Elle est théatrale. Tu vas imprimer des
documents que personne ne lira. Signer des formulaires que personne ne classera.
Transporter des originaux notariés, traduits, apostillés, tamponnés, scannés... pour
qu’on te dise de les re-téléverser via un portail en panne. Les sites publics sont des
labyrinthes : CAPTCHAS infinis, pages lentes, mots de passe qui expirent sans prévenir.
Les rendez-vous disparaissent du systeme. Et pourtant, tout finit par avancer, a coups

de charme, de persévérance... ou de cousin qui “connait quelqu’un”.

Les frictions culturelles, elles, se glissent plus discréetement. Les Brésiliens sont
chaleureux, expressifs, tactiles, jusqu’a ce que la hiérarchie entre en jeu. Dans une
boutique, on t’appellera “senhor” avec froideur. A une féte, un inconnu peut te prendre
dans ses bras au bout de cinq minutes. Le contact visuel est intense. Les conversations
partent dans tous les sens. “Oui” ne veut pas forcément dire oui. Et “peut-étre” peut
étre la version polie de “jamais”. Demander des précisions peut passer pour de
I'agressivité. Proposer d’optimiser un process ? Interprété comme une critique. Et

2 ¢ 0

quand les retards s’enchainent, 'explication est souvent floue : “c’est le systeme”, “c’est

293 ¢

compliqué”, “ca dépend”.
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Les couts cachés, eux, ne s’annoncent pas a 'avance. Faire traduire un seul document
peut cotter 200 R§. Et il te faudra passer par un traducteur assermentado, inscrit au
registre officiel. Les notarisations, requises pour un bail, un CPF, ou une démarche
d’immigration, ne cottent pas cher individuellement... mais s’accumulent vite. Les
assurances ? En mille-feuille : santé, voyage, responsabilité civile, logement... avec des
trous dans les garanties qu'on découvre souvent trop tard. Et puis il y a les pourboires :
au livreur, au technicien, au portier, méme si I’ascenseur est en panne et ton frigo

cabossé.

S’intégrer, enfin, ce n’est pas rejoindre un groupe Facebook d’expats. C’est apprendre
comment la confiance fonctionne ici. On peut t'inviter a déjeuner avant méme de
connaitre ton nom de famille. Mais ¢a ne veut pas dire qu’on signera une caution pour
toi. La chaleur en surface est facile a confondre avec une vraie proximité. Erreur
classique. Les vraies amitiés prennent du temps, se tissent lentement, au fil des galeres
partagées et des milliers de messages WhatsApp. La barriere linguistique ? Ce n’est pas
juste une question de vocabulaire. C’est un rythme, des références culturelles, un argot
régional, une maniére d’enrober les émotions dans les mots. Parler portugais t'ouvre des

portes. Le parler mal, avec respect, en ouvre parfois plus encore.

Ce que beaucoup de nouveaux venus ne percoivent pas, c’est a quel point tout repose
sur les relations. Les regles se plient pour ceux qui savent créer du lien. Les services
arrivent plus vite quand tu dis bonjour avec le sourire. Un froncement de sourcil peut
fermer un dossier. Un compliment bien placé peut t’éviter trois semaines d’attente. Ce
n’est pas de la corruption. C’est de la confiance de proximité. Et cette confiance, elle ne
vient pas avec le visa. Elle se gagne a force de revenir, de retenir les prénoms, de
souhaiter les anniversaires, de remercier avec justesse, de poser les questions comme il

faut. C’est long. Mais une fois que tu es “dans le cercle”, c’est solide.

Prévois des contradictions. Prévois que tes plans bien huilés partent en fumée. Prévois
une rue bloquée par une parade spontanée, un dossier coincé a cause du Carnaval, un
voisin qui devient ta famille, un inconnu qui te sauve la mise. Le Brésil ne récompense
pas le controle. Il récompense la présence. Plus tu laches prise sur comment les choses
devraient fonctionner, plus tu découvriras comment elles fonctionnent vraiment, de
facon imparfaite, bordélique, parfois splendide... mais toujours, d’une maniere ou d’une

autre, juste a temps.
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1.3 Panorama culturel express

Derriére le sourire : ce qui fait vraiment tourner le Brésil

Pour comprendre le Brésil, commence par oublier tout ce qu’on t’a appris sur
“I’Amérique latine” comme bloc uniforme. Le Brésil ne patle pas espagnol. Il n’est pas
universellement catholique. Il ne suit aucun rythme prévisible. Et surtout, il ne se
résume pas a des clichés de chaleur humaine et de musique festive. Ce qui pulse sous la
surface est bien plus complexe : un pays fait de contradictions, d’improvisation, et d’une
approche de la vie résolument émotionnelle, ou 'intimité cohabite avec I'inégalité, et ou

le chaos danse avec le rituel.

Au cceur de la société brésilienne, il y a un collectivisme profond, souvent implicite. Pas
un truc théorique ou idéologique. Un tissu relationnel intime, vécu, qui s’étend du noyau
familial jusqu’aux cousins des cousins, en passant par les voisins, les parrains et
marraines, les amis d’enfance et les belles-sceurs éloignées. Ici, la famille n’est pas juste
importante : elle est centrale. Les enfants adultes vivent chez leurs parents jusqu’a 30
ans passés. Le déjeuner du dimanche est sacré. Les grands-méres font autorité. Chaque
décision, études, boulot, couple, déménagement, départ du pays, a des répercussions en
cascade. 'indépendance est tolérée... tant qu’elle ne menace pas la cohésion. Pour un
étranger qui cherche a comprendre le comportement brésilien, cette boussole invisible

explique bien des choses.

La religion, au Brésil, n’est pas seulement présente, elle est partout. Sur les écrans, dans
les veeux du quotidien, dans les jours fériés, dans les jugements sociaux les plus subtils.
Le catholicisme reste la base historique, mais les églises évangéliques, surtout
pentecdtistes, montent en puissance, en particulier chez les classes populaires urbaines.
A ¢6té de ca, les traditions afro-brésiliennes comme le Candomblé ou I"Umbanda vivent
en paralléle, discretement, mélées a des pricres, des rituels, des superstitions, malgré la
stigmatisation persistante. La plupart des Brésiliens sont croyants et syncrétiques : on
allume une bougie pour un saint catholique tout en demandant I'aide d’un orixa yoruba.

Personne ne voit la contradiction. C’est ¢a, la culture.
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La question raciale, elle, est un labyrinthe. Le Brésil n’utilise pas une grille binaire “blanc
/ noir” comme d’autres pays. Ici, c’est un spectre, de “branco” (blanc) a “pardo”
(métis), “preto” (noir), “indigena”, avec toute une zone grise de termes intermédiaires.
Le recensement officiel simplifie, mais dans la vie courante, le langage révele des
nuances codées. Un enfant pourra étre affectueusement appelé “morena”. Un candidat
a Pembauche pourra étre recalé a cause d’un prénom “trop noir”. Le racisme est
systémique, mais rarement admis. Il se cache dans ’humour, dans les castings, dans
'acces a éducation, dans la géographie des villes. Et pourtant, la culture afro-
brésilienne est célébrée, musique, cuisine, fétes religieuses, souvent par la méme société

qui marginalise ses auteurs.

S’il y a une compétence brésilienne par excellence, c’est 'improvisation. Le fameux
jeitinho brasileiro, cette fagon de contourner les régles pour que “ca passe”, n’est pas un
simple systeme D. C’est une vision du monde. Elle repose sur une méfiance envers les
institutions, et une foi inébranlable dans les relations humaines comme vraie colonne
vertébrale de la société. La bureaucratie s’écroule ? Connais quelqu’un. Une regle est
absurde ? Adapte-la. Le génie du jeitinho, ce n’est pas de tricher. C’est de réhumaniser.
Rendre fluide ce qui est rigide, transformer un obstacle en blague partagée, une file

d’attente en salle de conversation. C’est du lien social a I’état brut.

Cette souplesse émotionnelle, on la retrouve dans la mani¢re de communiquer. La

2> ¢
b

parole directe est évitée. Le mot “non” se décline a I'infini : “je vais y penser”, “on

verra”, “c’est un peu compliqué”. Refuser devient un art, subtil, codé, contextuel. Les
émotions se lisent plus dans le corps, la voix, les regards, que dans les mots. Les
conversations sont faites de pauses, d’interruptions, de gestes, de niveaux de lecture. Les
étrangers mal interprétent souvent cette chaleur comme de 'ouverture, les sourires

comme des accords. Mais ici, beaucoup se dit en creux. Lire entre les lignes est vital.

Les euphémismes sont rois. Un refus administratif devient une “mise a jour en attente”.
Une rupture amoureuse ? “Une phase”. Les conflits, quand ils ne peuvent étre évités,
sont gérés de biais : silence, passif-agressif, plaintes détournées. L affrontement frontal
est rare. Pas par lacheté, par stratégie. .’harmonie compte plus que la vérité brute. Le

rythme social passe avant 'efficacité factuelle.
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Les roles genrés restent ancrés, méme si ¢a bouge doucement. Dans beaucoup de
foyers, la mere est attendue sur Iaffectif, la cuisine, la coordination émotionnelle. Le
pere, lui, incarne la discipline, I'argent, la distance. Cette division reste visible dans les
écoles, au travail, dans les églises. Le féminisme progresse, surtout dans les cercles
urbains et éduqués, mais la résistance est féroce. L’espace LGBTQ+ s’est élargi :
mariage, adoption, visibilité. Mais les violences restent tres élevées, surtout hors des
grandes villes. Une drag queen peut étre acclamée a Rio pendant le Carnaval... pendant
qu’une femme trans se fait agresser dans un bus rural. Ce n’est pas une anomalie du

systeme. C’est le systeme lui-méme.

La fracture ville-campagne, ici, n’est pas juste géographique. Elle est existentielle. Sio
Paulo, Rio, Brasilia sont modernes, connectées, cosmopolites. Fibre optique, restaus du
monde, débats progressistes. A une heure de route ? Un autre Brésil : plus figé, plus
conservateur, plus religieux. I.’école recule. La radio évangélique remplace les tubes pop.
Dans certaines régions, les filles se marient a seize ans, et les profs levent encore la main
sur les éleves. Les contrastes sont violents, pas parce qu’un coté serait supérieur, mais

parce que les deux coexistent sans vraiment se croiser.

Et pourtant, malgré tout ¢a, une culture quotidienne commune relie les Brésiliens a
travers les classes et les régions. Le foot n’est pas juste un sport, c’est une religion
parallele. Le Carnaval, ce n’est pas un simple festival, c’est une purge, un redémarrage
collectif, un exutoire a paillettes. Le barbecue n’est pas juste un repas, c’est un rite
social. Les telenovelas dictent ’humeur du pays, en reflétant les tensions de 'instant. Et
la samba n’est pas qu’une musique : c’est une philosophie en mouvement, une mémoire

chantée, une résistance qui sourit.

Méme les rituels sont hybrides. Un enterrement peut méler prieres catholiques, chants
afro-brésiliens et cantiques évangéliques, dans la méme cérémonie. Noél se féte avec des
gateaux allemands, des tambours africains et des films américains. L’identité brésilienne
n’est pas fondée sur la pureté. Elle vit de mélange, de contraste, d’'improvisation. Il n’y a
pas un Brésil. Il y a une symphonie de réalités qui se chevauchent, se contredisent, mais

tiennent ensemble, sous le méme ciel.

Vivre ici, c’est vivre en traduction permanente, pas seulement linguistique, mais
culturelle. Chaque jour apporte son lot de codes, de contradictions, de régles implicites.
Létranger qui observe au lieu de juger, qui écoute avant de patler, qui s’adapte sans

s’effacer, celui-la trouvera sa place. Pas tout de suite. Pas facilement. Mais sincerement.
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Parce que ce qui définit la culture brésilienne, ce n’est pas une liste de traits. C’est une
obstination collective a survivre par le lien. A rester présent, a avancer malgré tout,
malgré Pabsurde, le flou, les délais sans fin. Ce n’est pas du dysfonctionnement. Cest la
logique profonde du Brésil. Et une fois que tu la ressens, pas que tu la comprends, mais

que tu la ressens, alors tu n’es plus un touriste.

Tu as commencé a vivre ici.
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1.4 Environnement politique & libertés

Une démocratie en mouvement : naviguer le terrain politique brésilien

La démocratie brésilienne est une créature vivante, inégale, musclée, parfois boiteuse,
parfois rugissante. Son systéme politique, en apparence stable, ressemble davantage a un
lit de riviere apres 'inondation : la structure tient encore debout, mais le terrain bouge a
chaque tempéte. Beaucoup d’étrangers arrivent avec des idées romantiques de résistance
et de résilience. Ce qu’ils trouvent, en réalité, c’est une société ou la confiance dans les
institutions est tres entamée, mais ou la participation reste viscérale, parfois cynique,

parfois euphorique, toujours imprévisible.

Sur le papier, le Brésil est une république fédérale. Vingt-six Etats et un district fédéral,
chacun avec son gouverneur et son assemblée, tous rassemblés sous un régime
présidentiel. Le président concentre une part importante du pouvoir exécutif, mais au
quotidien, ce sont les dynamiques locales qui fagonnent la vie : les maires qui gerent les
budgets d’infrastructure, les gouverneurs qui fixent les standards éducatifs, les élus
municipaux qui organisent, ou désorganisent, la distribution des soins. Pour
comprendre la gouvernance ici, ne commence surtout pas par le sommet. Commence
dans ton bairro, ton quartier. La ou un nid-de-poule devient affaire politique. La ou une

ligne de bus fonctionnelle, c’est parfois une promesse de campagne enfin tenue.

Le rythme électoral suit un cycle de quatre ans, dans une organisation logistique
titanesque impliquant plus de 150 millions d’électeurs inscrits, un systéme biométrique,
et un vote obligatoire. Oui, obligatoire : les Brésiliens doivent voter, ou justifier leur
absence. Le paysage partisan est notoirement fragmenté : des dizaines de sigles, souvent
sans programme idéologique clair, forment des coalitions mouvantes qui rendent toute
ligne politique cohérente quasi impossible. Un député progressiste peut voter avec un
bloc conservateur le matin, puis s’y opposer le soir. Ce n’est pas une affaire d’idéologie.
C’est de la négociation permanente, une danse d’alliances, de faveurs et de fidélités

régionales qui échappe aux catégories simples.

Le pouvoir judiciaire, et en particulier la Cour supréme (STF), occupe une place
démesurée dans la vie publique. Elle intervient 1a ou les parlementaires hésitent : pour
annuler des lois inconstitutionnelles, juger des affaires de corruption, ou interpréter des

articles flous de la Constitution. Mais cette influence suscite aussi la controverse.
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Les juges ne sont pas élus, mais nommés. Beaucoup restent en poste pendant des
décennies. Leurs décisions peuvent tomber comme des couperets ou trainer des années.
Et leur omniprésence médiatique brouille souvent la frontiere entre droit et politique.
Pour certains, ils sont les gardiens de la démocratie. Pour d’autres, une élite non élue qui

penche la balance quand les urnes échouent.

Sur le papier, les libertés civiles sont solides. En pratique, elles sont fragiles. Le droit de
manifester est protégé, et largement utilisé. Des marches féministes aux occupations
indigenes, les rues ont toujours été une scene politique vibrante. Mais la surveillance
s’'intensifie. Des systemes de reconnaissance faciale ont été installés dans plusieurs villes,
sous prétexte de sécurité publique. Et pendant les périodes électorales, les militants
signalent une montée des contrdles sur les réseaux sociaux. Les réponses policieres
varient : parfois passives, parfois brutales, souvent imprévisibles. Participer a une manif
en tant qu'étranger ? Clest toléré, jusqu’a ce que ¢a ne le soit plus. Etre filmé ou fiché

n’est pas de la parano. C’est une probabilité.

La liberté d’expression existe, oui. Mais elle a des limites. Les journalistes sont
fréquemment attaqués, verbalement, juridiquement, physiquement. Les enquétes qui
dérangent le pouvoir ou les grandes entreprises s’accompagnent souvent de proces-
baillons, d’intimidations, ou pire. Quelques médias indépendants, comme The Intercept
Brasil, Agéncia Publica, ou BrasilWire, tiennent la ligne, souvent grace au financement
participatif et a des soutiens internationaux. Mais le paysage reste largement dominé par
Globo, véritable empire médiatique qui pénetre presque tous les foyers brésiliens. 11

peut imposer un récit, amplifier un discours, ou invisibiliser un sujet. A 'échelle du pays.

L’espace informationnel est polarisé, saturé de bulles algorithmées, de chaines
WhatsApp, d’influenceurs YouTube. Les débats politiques ne tournent plus autour de
gauche vs droite, mais autour de la version de la réalité que chacun habite. Un scandale
de corruption peut étre balayé d’un revers de la main, ou utilisé comme arme, selon la
chaine, la région ou le moment. Les fake news ne sont pas une spécialité brésilienne,
mais leur vitesse de propagation ici est vertigineuse. Une rumeur lancée dans un groupe

WhatsApp reculé peut atteindre les écrans nationaux en moins d’une heure.

Et pourtant, les Brésiliens n’ont pas renoncé a demander des comptes. L’opération Lava

Jato (“Lavomatique”) a un temps été saluée comme une grande purge nationale.
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Elle a révélé un réseau de corruption tentaculaire entre entreprises et politiques. Des
milliardaires ont été arrétés. Des présidents, mis en cause. L’indignation populaire a
atteint des sommets. Mais avec le temps, opération elle-méme s’est politisée. Certains
de ses acteurs ont été accusés de partialité ou de manipulation judiciaire. Ce qui avait
commencé comme une mise a nu est devenu une saga trouble, ou héros et salauds se

confondent au point qu’on ne sait plus qui est qui.

La police fédérale continue de mener des enquétes d’envergure. Et en théorie, les lois
sur la transparence permettent a tout citoyen de demander 'acces a information
publique. Mais I'application est aléatoire. Une institution peut fonctionner a la
perfection une semaine, et bloquer complétement la suivante. La corruption n’a pas
disparu. Elle s’est adaptée. Moins visible, plus technocratique. Elle infiltre aujourd’hui
les marchés publics, les budgets municipaux, les partenariats opaques. Les formes

changent. La logique, non.

Pour un étranger qui essaie d’y voir clair, la bonne question n’est pas “le Brésil est-il
démocratique ?”. Il est, intensément, mais de facon irréguliere, parfois périlleuse. La
vraie question, c’est : comment cette démocratie fonctionne-t-elle dans les faits ? Qui est
entendu ? Qui est ignoré ? Qui est puni ? Qui peut réécrire les régles au milieu du jeu ?
Ici, la politique n’est pas un spectacle passif. Elle est viscérale, relationnelle, parfois
absurde, toujours en mouvement. Vivre au Brésil, c’est ressentir cette agitation, dans ton
quartier, dans ton fil d’actualité, dans tes impOts, dans le silence qui suit chaque nouveau

scandale.

C’est vivre dans une démocratie qui écrit encore ses propres regles, et qui cherche

encore a qui elles sont censées servir.
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1.5 Fractures sociales & tensions

Un pays de miroirs inégaux

Gratte un peu sous la surface brillante du Brésil, la musique, la joie, les fétes, et une
toute autre histoire apparait. Une histoire faite de couches d’inégalités et de blessures
jamais refermées. Ce n’est pas un secret. Cest vécu. Dans les paysages, dans la langue,
dans les écarts entre les centres-villes et leurs marges. Le Brésil n’est pas seulement un
pays de contrastes. C’est un pays ou la contradiction fait systéme, et ou la fracture est un

héritage.

L’inégalité régionale est peut-étre la plus sournoise de ces blessures. Le Nord et le
Nordeste, riches de cultures indigenes, de résistances afro-brésiliennes, d’une densité
historique profonde, restent structurellement marginalisés. Ecoles sans fournitures,
hopitaux débordés, routes rafistolées. A Pinverse, le Sud-Est, Sao Paulo, Rio, Minas
Gerais, concentre pouvoir, richesses et services a une échelle vertigineuse. Les discours
politiques reconnaissent cet écart, mais les investissements réels ne suivent que
rarement. Une startup tech a Recife devra déployer dix fois plus d’efforts pour
décrocher un financement que son équivalent basé a Sio Paulo. Pour les familles, ¢a se
traduit par des ambulances plus lentes, une eau moins fiable, des opportunités rares, et

aucun vrai signe que ¢a changera.

Les lignes de fracture raciales se tracent a chaque coin de rue. Malgré son métissage
apparent, le Brésil n’a jamais vraiment affronté ’héritage de I'esclavage qui a bati son
économie et continue de fagonner ses institutions. Les Afro-Brésiliens sont plus
exposés a la pauvreté, a la violence policiere, a I'lllettrisme. Sous-représentés dans les
médias, en politique, et dans les hautes spheres économiques, alors méme que leur
culture est fétichisée et marchandisée. Samba, capoeira, candomblé, longtemps
criminalisés, désormais mis en vitrine, sont enracinés dans la résistance noire, mais ceux
qui portent cette mémoire restent systématiquement repoussés aux marges. Les quotas
raciaux dans les universités et la fonction publique existent, mais leur application est
irrégulicre, leur compréhension floue, et leur 1égitimité souvent contestée. La visibilité
noire monte en fleche au moment du Carnaval, puis disparait au moment des

embauches.
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La situation des peuples autochtones est tout aussi marquée par I'effacement... et la
lutte. Le Brésil reconnait officiellement plus de 300 groupes indigenes, chacun avec ses
langues, ses croyances, ses territoires. Mais cette reconnaissance n’offre que rarement
une protection concrete. Dans I’Amazonie et le centre du pays, les communautés
autochtones affrontent des menaces permanentes : exploitation forestiere illégale,
accaparement des terres, mines clandestines, prosélytisme évangélique, systemes de
santé exsangues. Le discours politique oscille entre louange symbolique et hostilité
frontale. Sous certains gouvernements, la déforestation est encouragée a demi-mot, et la
FUNAI, censée défendre les droits autochtones, devient inefficace ou complice.
Quelques tribus ont des titres fonciers. D’autres attendent encore, depuis des décennies.

Et quand un conflit éclate, I’Etat est souvent absent, ou du c6té des envahisseuts.

L’inégalité urbaine s’écrit en lignes horizontales et verticales : la favela perchée, la tour
de luxe en bas ; la rue fermée, la ruelle d’en face. Les favelas ne sont pas des bidonvilles
temporaires. Ce sont des quartiers a part entiere, habités depuis plusieurs générations,
avec leurs réseaux de solidarité, leurs économies paralleles, leur relation ambivalente a
I’Etat. Certaines sont pacifiées et intégrées. D’autres, zones de non-droit sous controle
de milices ou de trafiquants. Sio Paulo et Rio concentrent a la fois les plus grandes
fortunes et les abandons les plus criants. Les politiques de logement profitent aux
promoteurs. La gentrification pousse toujours plus loin les classes populaires. Et tandis
que le Brésil rural disparait du radar politique, les mégalopoles absorbent plus
d’habitants qu’elles ne peuvent en servir, alimentant tensions, loyers délirants et fatigue

sociale généralisée.

La religion n’est pas qu’une affaire intime au Brésil, c’est une force politique
grandissante. I’essor des Fglises évangéliques, notamment pentecotistes et néo-
pentecotistes, a transformé le paysage moral du pays. Elles s’implantent dans les favelas,
les prisons, les campagnes, jusqu’au Parlement. Leur influence se fait sentir dans les
débats sur I’éducation (créationnisme vs science), dans le recul des droits LGBTQ+,
dans le financement redirigé vers des programmes confessionnels. I.a laicité existe
encore sur le papier. Mais dans les faits, les candidats invoquent Dieu sans détour, des
pasteurs dictent les consignes de vote, et les chaines religieuses floutent la fronti¢re
entre préche et propagande. Pour beaucoup, ces églises offrent dignité, entraide, espoir.

Pour d’autres, elles annoncent une théocratie rampante sous un vernis populiste.
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La mémoire brésilienne, elle, est morcelée. La dictature militaire (1964—1985), avec ses
arrestations, ses salles de torture et sa censure, est documentée dans les musées ou chez
les universitaires, mais rarement abordée a ’école ou dans les débats publics.
Contrairement a ’Argentine ou au Chili, le Brésil n’a jamais jugé massivement ses
tortionnaires. Beaucoup sont libres. Certains méme honorés par des politiciens
nostalgiques d’un “ordre perdu”. La censure a laissé des traces. Et le réflexe d’éviter ce
qui dérange reste fort. L’esclavage aussi est abordé par fragments : quelques
monuments, des réformes de manuels scolaires, mais peu de réflexion sur ses
répercussions contemporaines. L’histoire ici n’est pas effacée. Elle est contournée.
Repoussée aux marges de la conscience collective. A moins que quelqu’un n’insiste pour

se souvenir.

Ces fractures ne sont pas abstraites. Elles se lisent dans les taux de mortalité, les chiffres
de I'illettrisme, les homicides, les grossesses adolescentes, les entretiens d’embauche.
Elles déterminent qui est entendu, qui est vu, qui est arrété en allant bosser. Et elles
influencent aussi la fagcon dont on te per¢oit en tant qu’étranger : original bienvenu,
bourgeois présumé, outsider inoffensif ou intrus naif, selon ta couleur de peau, ton

accent, ton quartier, ou ta chance du jour.

Vivre au Brésil en tant qu’étranger, c’est flotter un moment au-dessus de ces tensions.
Au début. Mais elles finissent par te rattraper. Dans les discussions que tu as. Dans les
silences que tu remarques. Dans les invitations qui ne viennent jamais. Ou dans les
regards qui durent trop longtemps. Tu peux les éviter. Les comprendre, c’est autre
chose. Et t'y confronter, avec respect, sans condescendance, en pleine conscience, c’est

peut-étre la forme d’intégration la plus sincere que tu puisses offrir.

Parce que le Brésil ne te demande pas de réparer ses fractures.

Mais il testera jusqu’ou tu es pret a les voir.
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	1.1 Pourquoi choisir le Brésil ?
	Un pays de paradoxes et de promesses
	Le Brésil ne t’ouvre pas les bras. Il te met à l’épreuve. Pas en exigeant des diplômes brillants ou un CV irréprochable, non. Il attend que tu saches lire ses silences, sentir son tempo, danser avec ses contradictions. Sur le papier, tout est séduisant : une biodiversité exceptionnelle, une culture de chaleur humaine et d’improvisation, une économie numérique qui grimpe plus vite qu’on ne le croit. Mais derrière chaque statistique, il y a une complexité souterraine que seule la vie quotidienne dévoile. Choisir le Brésil, ce n’est pas chercher du confort. C’est accepter d’être transformé par un pays qui ne demande pas à être compris, juste habité.
	Les chiffres racontent deux histoires à la fois. Économie la plus puissante d’Amérique latine, le Brésil affiche un PIB autour de 2 000 milliards de dollars. L’inflation y joue une samba capricieuse : contenue une année, déchaînée la suivante. Pourtant certains secteurs avancent envers et contre tout : les exportations agroalimentaires battent record sur record, les énergies renouvelables (surtout l’éolien et le solaire) explosent dans le Nordeste, et les startups fintech pullulent dans les tours de verre de São Paulo. Si tu viens chercher des opportunités, elles existent, mais elles sont inégales, régionales, et souvent verrouillées derrière des portes administratives.
	Le marché du travail reflète cette réalité fragmentée. Près de 40 % de la population active travaille dans l’informel : femmes de ménage, chauffeurs, vendeurs de rue, livreurs, sans contrat ni protection. Pour un étranger, cela signifie deux choses : des possibilités, si tu navigues intelligemment, et des risques, si tu penses que le système fonctionne comme chez toi. Les postes qualifiés en ingénierie, informatique ou enseignement recrutent parfois à l’international, mais ce sont des exceptions. Sans compétences rares, sans portugais courant et sans tolérance à l’ambiguïté, tu seras invisible. Le visa de travail repose sur un employeur sponsor, et même là, le processus est lent, opaque, et souvent à sens unique.
	Le coût de la vie, lui, joue à cache-cache. À São Paulo, un simple studio peut bouffer entre 40 et 60 % d’un salaire moyen. Dans le Nordeste, les loyers sont bien plus bas… mais les salaires aussi. Les produits de base restent abordables, mais dès que tu touches à de l’importé, les taxes te giflent.


	Et l’électricité grimpe en flèche dès qu’une sécheresse frappe les villes dépendantes de l’hydroélectricité. Un nomade digital payé en euros ou en dollars peut se sentir riche, temporairement. Un prof local qui gagne 2 500 reais par mois, lui, sent le sol trembler. Le Brésil n’est pas bon marché, il est profondément inégal. Et selon où tu poses tes valises, ces inégalités peuvent être brutales… ou invisibles.
	Mais le Brésil a une force discrète : sa façon d’habiter le temps. L’équilibre travail-vie perso n’est pas un luxe ici, c’est une condition de survie. Par la loi, un salarié à temps plein a droit à 30 jours de congés payés par an. Les jours fériés sont nombreux, et souvent prolongés en “ponts” où le pays entier ralentit. Dans les grandes villes comme São Paulo ou Brasília, le rythme est formel, mais rarement aliénant. Dans les petites villes, la frontière entre travail et vie se dissout complètement. La ponctualité est fluide. Les réunions commencent en retard. Les délais se plient. Ce que certains appellent inefficacité, d’autres l’appellent protection contre l’épuisement dans un système qui ne donne pas de deuxième chance.
	Sur le plan global, le Brésil occupe une position intermédiaire. Il devance beaucoup de pays en matière d’accès aux soins : le système public de santé (SUS), malgré ses défauts, est l’un des plus vastes au monde. Les universités publiques, notamment les fédérales, sont solides. Mais les questions de sécurité le tirent vers le bas. Dans les grandes villes, les vols, agressions et tensions urbaines sont monnaie courante. La confiance dans la police est faible. La liberté de la presse est inscrite dans la Constitution, mais mise à mal par la polarisation politique et des pressions ponctuelles. Les scandales de corruption font partie du décor. Rien n’est caché, les Brésiliens en parlent avec sarcasme, lassitude, ou fou rire, selon l’heure.
	Le climat ici n’est pas une simple anecdote. C’est un facteur structurant de la vie quotidienne. Le pays alterne entre forêts tropicales, zones semi-arides, plateaux tempérés et savanes côtières. Dans le Nord, la saison des pluies transforme les routes en rivières. Dans le Sud, les matins de juin mordent avec le gel. São Paulo passe par plusieurs micro-saisons… la même semaine. Inondations et glissements de terrain sont des rituels annuels, surtout de décembre à mars. S’adapter n’est pas une option, c’est culturel. Prévois un parapluie. Prévois des coupures de courant. Et surtout, ne crois pas que l’infrastructure est séparée de la nature : les deux s’entrelacent, parfois violemment.
	Circuler dans le pays semble facile… en apparence. Les vols intérieurs relient même les capitales d’État les plus isolées, mais les retards sont fréquents et les prix imprévisibles. Les bus restent l’épine dorsale du transport interurbain : lents, bon marché, mais plutôt fiables. Les routes, elles, se dégradent vite hors des centres urbains, et un nid-de-poule peut ruiner ton fantasme de road trip. Le transport urbain va du métro moderne (São Paulo, Brasília) au chaos organisé des bus bondés sans horaires fixes. Les aéroports sont fonctionnels, mais souvent sans signalétique claire, ni accessibilité, ni anglais. Se déplacer ici, ce n’est pas fluide, c’est improvisé. Et c’est bien ça, le fond du décor.
	Tu te demandes si le Brésil veut de toi ? La réponse dépend de qui tu es. Les politiques migratoires se sont ouvertes… avec parcimonie : les nomades digitaux ont leur visa, les retraités peuvent s’installer avec une pension de 2 000 dollars mensuels, et les investisseurs avec au moins 500 000 reais (moins s’ils bossent dans la tech) sont encouragés. Mais derrière, l’administration est un labyrinthe. Les formulaires changent sans prévenir. Les exigences varient selon le consulat. Les délais sont imprévisibles. La naturalisation est possible, mais lente, exigeante, et noyée sous des piles de documents à traduire, apostiller, certifier.
	Ceux qui réussissent ici ne sont pas venus chercher la facilité. Ils sont venus parce que le Brésil, dans sa folie joyeuse et bordélique, offre autre chose : une vie qui refuse les modèles préfabriqués. Un endroit où la joie peut surgir au milieu d’une rue défoncée. Où des inconnus te parlent comme des cousins, et où ton voisin t’engueule comme un frère. Où les règles existent, mais tout le monde les plie avec un mélange de défi et de charme. Ce n’est pas un pays pour les observateurs passifs. Vivre ici, c’est entrer dans un monde qui se réécrit sans cesse, sous tes yeux.
	Choisir le Brésil, c’est devenir fluide dans le paradoxe. C’est réaliser que l’instabilité économique cohabite avec une énergie entrepreneuriale féroce, que l’injustice sociale peut produire autant de révolte que de solidarité, qu’un service public sous-financé peut parfois te sauver avec une humanité qu’une clinique privée ne t’offrira jamais. C’est désapprendre ce qui rendait un pays “vivable” à tes yeux, et redéfinir ce qu’est, vraiment, “vivre”.
	Personne n’arrive prêt. Les mieux préparés sont souvent les premiers à se casser la gueule. Ceux qui tiennent, ce sont ceux qui s’adaptent vite, écoutent beaucoup, et lâchent prise sans se laisser engloutir. Le Brésil ne te demande pas d’être brésilien. Il te demande de venir, sincèrement, curieusement, imparfaitement, et d’apprendre à bouger avec lui, pas contre lui.
	Ici, il n’y a pas de garantie de retour sur investissement, ni de plan quinquennal bétonné. Mais pour ceux qui savent accueillir l’incertitude, qui se foutent des certitudes et préfèrent la présence à la prévision, le Brésil offre quelque chose de rare : la possibilité de vivre une vie qui n’a pas encore été écrite par d’autres. Et rien que pour ça, beaucoup trouvent que ça vaut le risque.
	Voilà ce que ça veut dire, choisir le Brésil.
	1.2 À quoi t’attendre, en vrai
	Au Brésil, rien ne s passe comme prévu, et c’est justement ce qu’il faut prévoir
	Quel que soit ton calendrier mental à l’arrivée, double-le. Puis ajoute une marge d’erreur, une tempête tropicale, une coupure de courant, un jour férié prolongé, et un site gouvernemental en panne. C’est à partir de là que tu peux commencer à faire des plans. Le premier choc, pour beaucoup, ce n’est ni la chaleur ni la langue : c’est la façon dont le temps fonctionne ici. Il n’est pas seulement plus lent, il est élastique, imprévisible, quasi vivant. Et nulle part ce phénomène n’est plus flagrant que dans le royaume sacré de la paperasse.
	Les visas sont ton premier test de souplesse mentale. Les visas touristiques sont souvent automatiques ou faciles à obtenir selon ta nationalité, en théorie. En pratique, un consulat mal doté ou un agent mal luné peuvent suffire à te faire perdre des semaines. Le visa de travail ? Il exige qu’un employeur brésilien te sponsorise, prouve qu’aucun local ne peut faire ton job, et dépose un dossier épais comme un dictionnaire. Pour les regroupements familiaux, l’émotion est là, oui, mais l’administration reste brutale : actes de naissance ou de mariage apostillés, traduits, légalisés, parfois depuis plusieurs pays. Et les délais annoncés, “30 jours”, ne veulent rien dire. Ce sera peut-être six semaines. Peut-être trois mois. Peut-être “en attente” jusqu’à ce que quelqu’un en décide autrement. Et appeler ? Inutile… sauf si tu connais quelqu’un dans le bâtiment.
	Quand tu poses enfin le pied sur le sol brésilien, l’illusion d’être arrivé s’évapore. Ouvrir un compte bancaire, par exemple, dépend de ton CPF, le numéro fiscal brésilien. Théoriquement, tu peux l’obtenir en un jour au Receita Federal. En vrai ? On t’envoie à la poste. Puis on te dit de revenir avec un bail traduit. Puis d’attendre “um pouquinho”… ce qui peut vouloir dire dix minutes, ou dix jours. Une fois le CPF en poche, ton expérience bancaire dépendra de l’humeur du directeur d’agence. Chez Bradesco ou Itaú, on te demandera une preuve d’adresse comportant ton nom et celui du propriétaire. Chez Nubank, c’est souvent plus souple, mais n’espère pas une prise en charge impeccable en anglais, ni un parcours client sans accrocs.


	L’installation des services de base, eau, électricité, internet, est un rite initiatique. On te demandera CPF, pièce d’identité, preuve de résidence, et surtout de la patience. Les techniciens peuvent arriver à l’improviste. Ou ne jamais venir. Certains fournisseurs promettent la fibre optique, mais ne l’installent que dans les quartiers “rentables”. Et même payer une facture devient un rituel : certains vont encore au kiosque de la loterie avec un code-barres imprimé. D’autres utilisent une appli à reconnaissance faciale… qui plante quand il pleut.
	Et puis vient le vrai face-à-face : ton budget contre la réalité. Un nomade digital payé en euros peut louer un grand appart, acheter bio et encore mettre de côté. Mais cette bulle est fine. L’électronique importée coûte une fortune. L’assurance santé impose des délais de carence, des exclusions pour conditions préexistantes, et des mensualités à ne pas rater. Un retraité avec une petite pension peut vivre confortablement à Recife et se sentir étranglé à Rio. Quant aux travailleurs locaux, enseignants, fonctionnaires, soignants, ils vivent une équation violente : les salaires stagnent, pendant que l’inflation grignote tout. Même les basiques, pain, transport, électricité, varient d’un mois à l’autre, d’une région à l’autre. Faire un budget ici, ce n’est pas une science. C’est un sport d’endurance.
	Et la bureaucratie ? Elle n’est pas juste inefficace. Elle est théâtrale. Tu vas imprimer des documents que personne ne lira. Signer des formulaires que personne ne classera. Transporter des originaux notariés, traduits, apostillés, tamponnés, scannés… pour qu’on te dise de les re-téléverser via un portail en panne. Les sites publics sont des labyrinthes : CAPTCHAs infinis, pages lentes, mots de passe qui expirent sans prévenir. Les rendez-vous disparaissent du système. Et pourtant, tout finit par avancer, à coups de charme, de persévérance… ou de cousin qui “connaît quelqu’un”.
	Les frictions culturelles, elles, se glissent plus discrètement. Les Brésiliens sont chaleureux, expressifs, tactiles, jusqu’à ce que la hiérarchie entre en jeu. Dans une boutique, on t’appellera “senhor” avec froideur. À une fête, un inconnu peut te prendre dans ses bras au bout de cinq minutes. Le contact visuel est intense. Les conversations partent dans tous les sens. “Oui” ne veut pas forcément dire oui. Et “peut-être” peut être la version polie de “jamais”. Demander des précisions peut passer pour de l’agressivité. Proposer d’optimiser un process ? Interprété comme une critique. Et quand les retards s’enchaînent, l’explication est souvent floue : “c’est le système”, “c’est compliqué”, “ça dépend”.
	Les coûts cachés, eux, ne s’annoncent pas à l’avance. Faire traduire un seul document peut coûter 200 R$. Et il te faudra passer par un traducteur assermentado, inscrit au registre officiel. Les notarisations, requises pour un bail, un CPF, ou une démarche d’immigration, ne coûtent pas cher individuellement… mais s’accumulent vite. Les assurances ? En mille-feuille : santé, voyage, responsabilité civile, logement… avec des trous dans les garanties qu’on découvre souvent trop tard. Et puis il y a les pourboires : au livreur, au technicien, au portier, même si l’ascenseur est en panne et ton frigo cabossé.
	S’intégrer, enfin, ce n’est pas rejoindre un groupe Facebook d’expats. C’est apprendre comment la confiance fonctionne ici. On peut t’inviter à déjeuner avant même de connaître ton nom de famille. Mais ça ne veut pas dire qu’on signera une caution pour toi. La chaleur en surface est facile à confondre avec une vraie proximité. Erreur classique. Les vraies amitiés prennent du temps, se tissent lentement, au fil des galères partagées et des milliers de messages WhatsApp. La barrière linguistique ? Ce n’est pas juste une question de vocabulaire. C’est un rythme, des références culturelles, un argot régional, une manière d’enrober les émotions dans les mots. Parler portugais t’ouvre des portes. Le parler mal, avec respect, en ouvre parfois plus encore.
	Ce que beaucoup de nouveaux venus ne perçoivent pas, c’est à quel point tout repose sur les relations. Les règles se plient pour ceux qui savent créer du lien. Les services arrivent plus vite quand tu dis bonjour avec le sourire. Un froncement de sourcil peut fermer un dossier. Un compliment bien placé peut t’éviter trois semaines d’attente. Ce n’est pas de la corruption. C’est de la confiance de proximité. Et cette confiance, elle ne vient pas avec le visa. Elle se gagne à force de revenir, de retenir les prénoms, de souhaiter les anniversaires, de remercier avec justesse, de poser les questions comme il faut. C’est long. Mais une fois que tu es “dans le cercle”, c’est solide.
	Prévois des contradictions. Prévois que tes plans bien huilés partent en fumée. Prévois une rue bloquée par une parade spontanée, un dossier coincé à cause du Carnaval, un voisin qui devient ta famille, un inconnu qui te sauve la mise. Le Brésil ne récompense pas le contrôle. Il récompense la présence. Plus tu lâches prise sur comment les choses devraient fonctionner, plus tu découvriras comment elles fonctionnent vraiment, de façon imparfaite, bordélique, parfois splendide… mais toujours, d’une manière ou d’une autre, juste à temps.
	1.3 Panorama culturel express
	Derrière le sourire : ce qui fait vraiment tourner le Brésil
	Pour comprendre le Brésil, commence par oublier tout ce qu’on t’a appris sur “l’Amérique latine” comme bloc uniforme. Le Brésil ne parle pas espagnol. Il n’est pas universellement catholique. Il ne suit aucun rythme prévisible. Et surtout, il ne se résume pas à des clichés de chaleur humaine et de musique festive. Ce qui pulse sous la surface est bien plus complexe : un pays fait de contradictions, d’improvisation, et d’une approche de la vie résolument émotionnelle, où l’intimité cohabite avec l’inégalité, et où le chaos danse avec le rituel.
	Au cœur de la société brésilienne, il y a un collectivisme profond, souvent implicite. Pas un truc théorique ou idéologique. Un tissu relationnel intime, vécu, qui s’étend du noyau familial jusqu’aux cousins des cousins, en passant par les voisins, les parrains et marraines, les amis d’enfance et les belles-sœurs éloignées. Ici, la famille n’est pas juste importante : elle est centrale. Les enfants adultes vivent chez leurs parents jusqu’à 30 ans passés. Le déjeuner du dimanche est sacré. Les grands-mères font autorité. Chaque décision, études, boulot, couple, déménagement, départ du pays, a des répercussions en cascade. L’indépendance est tolérée… tant qu’elle ne menace pas la cohésion. Pour un étranger qui cherche à comprendre le comportement brésilien, cette boussole invisible explique bien des choses.
	La religion, au Brésil, n’est pas seulement présente, elle est partout. Sur les écrans, dans les vœux du quotidien, dans les jours fériés, dans les jugements sociaux les plus subtils. Le catholicisme reste la base historique, mais les églises évangéliques, surtout pentecôtistes, montent en puissance, en particulier chez les classes populaires urbaines. À côté de ça, les traditions afro-brésiliennes comme le Candomblé ou l’Umbanda vivent en parallèle, discrètement, mêlées à des prières, des rituels, des superstitions, malgré la stigmatisation persistante. La plupart des Brésiliens sont croyants et syncrétiques : on allume une bougie pour un saint catholique tout en demandant l’aide d’un orixá yoruba. Personne ne voit la contradiction. C’est ça, la culture.


	La question raciale, elle, est un labyrinthe. Le Brésil n’utilise pas une grille binaire “blanc / noir” comme d’autres pays. Ici, c’est un spectre, de “branco” (blanc) à “pardo” (métis), “preto” (noir), “indígena”, avec toute une zone grise de termes intermédiaires. Le recensement officiel simplifie, mais dans la vie courante, le langage révèle des nuances codées. Un enfant pourra être affectueusement appelé “morena”. Un candidat à l’embauche pourra être recalé à cause d’un prénom “trop noir”. Le racisme est systémique, mais rarement admis. Il se cache dans l’humour, dans les castings, dans l’accès à l’éducation, dans la géographie des villes. Et pourtant, la culture afro-brésilienne est célébrée, musique, cuisine, fêtes religieuses, souvent par la même société qui marginalise ses auteurs.
	S’il y a une compétence brésilienne par excellence, c’est l’improvisation. Le fameux jeitinho brasileiro, cette façon de contourner les règles pour que “ça passe”, n’est pas un simple système D. C’est une vision du monde. Elle repose sur une méfiance envers les institutions, et une foi inébranlable dans les relations humaines comme vraie colonne vertébrale de la société. La bureaucratie s’écroule ? Connais quelqu’un. Une règle est absurde ? Adapte-la. Le génie du jeitinho, ce n’est pas de tricher. C’est de réhumaniser. Rendre fluide ce qui est rigide, transformer un obstacle en blague partagée, une file d’attente en salle de conversation. C’est du lien social à l’état brut.
	Cette souplesse émotionnelle, on la retrouve dans la manière de communiquer. La parole directe est évitée. Le mot “non” se décline à l’infini : “je vais y penser”, “on verra”, “c’est un peu compliqué”. Refuser devient un art, subtil, codé, contextuel. Les émotions se lisent plus dans le corps, la voix, les regards, que dans les mots. Les conversations sont faites de pauses, d’interruptions, de gestes, de niveaux de lecture. Les étrangers mal interprètent souvent cette chaleur comme de l’ouverture, les sourires comme des accords. Mais ici, beaucoup se dit en creux. Lire entre les lignes est vital.
	Les euphémismes sont rois. Un refus administratif devient une “mise à jour en attente”. Une rupture amoureuse ? “Une phase”. Les conflits, quand ils ne peuvent être évités, sont gérés de biais : silence, passif-agressif, plaintes détournées. L’affrontement frontal est rare. Pas par lâcheté, par stratégie. L’harmonie compte plus que la vérité brute. Le rythme social passe avant l’efficacité factuelle.
	Les rôles genrés restent ancrés, même si ça bouge doucement. Dans beaucoup de foyers, la mère est attendue sur l’affectif, la cuisine, la coordination émotionnelle. Le père, lui, incarne la discipline, l’argent, la distance. Cette division reste visible dans les écoles, au travail, dans les églises. Le féminisme progresse, surtout dans les cercles urbains et éduqués, mais la résistance est féroce. L’espace LGBTQ+ s’est élargi : mariage, adoption, visibilité. Mais les violences restent très élevées, surtout hors des grandes villes. Une drag queen peut être acclamée à Rio pendant le Carnaval… pendant qu’une femme trans se fait agresser dans un bus rural. Ce n’est pas une anomalie du système. C’est le système lui-même.
	La fracture ville-campagne, ici, n’est pas juste géographique. Elle est existentielle. São Paulo, Rio, Brasília sont modernes, connectées, cosmopolites. Fibre optique, restaus du monde, débats progressistes. À une heure de route ? Un autre Brésil : plus figé, plus conservateur, plus religieux. L’école recule. La radio évangélique remplace les tubes pop. Dans certaines régions, les filles se marient à seize ans, et les profs lèvent encore la main sur les élèves. Les contrastes sont violents, pas parce qu’un côté serait supérieur, mais parce que les deux coexistent sans vraiment se croiser.
	Et pourtant, malgré tout ça, une culture quotidienne commune relie les Brésiliens à travers les classes et les régions. Le foot n’est pas juste un sport, c’est une religion parallèle. Le Carnaval, ce n’est pas un simple festival, c’est une purge, un redémarrage collectif, un exutoire à paillettes. Le barbecue n’est pas juste un repas, c’est un rite social. Les telenovelas dictent l’humeur du pays, en reflétant les tensions de l’instant. Et la samba n’est pas qu’une musique : c’est une philosophie en mouvement, une mémoire chantée, une résistance qui sourit.
	Même les rituels sont hybrides. Un enterrement peut mêler prières catholiques, chants afro-brésiliens et cantiques évangéliques, dans la même cérémonie. Noël se fête avec des gâteaux allemands, des tambours africains et des films américains. L’identité brésilienne n’est pas fondée sur la pureté. Elle vit de mélange, de contraste, d’improvisation. Il n’y a pas un Brésil. Il y a une symphonie de réalités qui se chevauchent, se contredisent, mais tiennent ensemble, sous le même ciel.
	Vivre ici, c’est vivre en traduction permanente, pas seulement linguistique, mais culturelle. Chaque jour apporte son lot de codes, de contradictions, de règles implicites. L’étranger qui observe au lieu de juger, qui écoute avant de parler, qui s’adapte sans s’effacer, celui-là trouvera sa place. Pas tout de suite. Pas facilement. Mais sincèrement.
	Parce que ce qui définit la culture brésilienne, ce n’est pas une liste de traits. C’est une obstination collective à survivre par le lien. À rester présent, à avancer malgré tout, malgré l’absurde, le flou, les délais sans fin. Ce n’est pas du dysfonctionnement. C’est la logique profonde du Brésil. Et une fois que tu la ressens, pas que tu la comprends, mais que tu la ressens, alors tu n’es plus un touriste.
	Tu as commencé à vivre ici.
	1.4 Environnement politique & libertés
	Une démocratie en mouvement : naviguer le terrain politique brésilien
	La démocratie brésilienne est une créature vivante, inégale, musclée, parfois boiteuse, parfois rugissante. Son système politique, en apparence stable, ressemble davantage à un lit de rivière après l’inondation : la structure tient encore debout, mais le terrain bouge à chaque tempête. Beaucoup d’étrangers arrivent avec des idées romantiques de résistance et de résilience. Ce qu’ils trouvent, en réalité, c’est une société où la confiance dans les institutions est très entamée, mais où la participation reste viscérale, parfois cynique, parfois euphorique, toujours imprévisible.
	Sur le papier, le Brésil est une république fédérale. Vingt-six États et un district fédéral, chacun avec son gouverneur et son assemblée, tous rassemblés sous un régime présidentiel. Le président concentre une part importante du pouvoir exécutif, mais au quotidien, ce sont les dynamiques locales qui façonnent la vie : les maires qui gèrent les budgets d’infrastructure, les gouverneurs qui fixent les standards éducatifs, les élus municipaux qui organisent, ou désorganisent, la distribution des soins. Pour comprendre la gouvernance ici, ne commence surtout pas par le sommet. Commence dans ton bairro, ton quartier. Là où un nid-de-poule devient affaire politique. Là où une ligne de bus fonctionnelle, c’est parfois une promesse de campagne enfin tenue.
	Le rythme électoral suit un cycle de quatre ans, dans une organisation logistique titanesque impliquant plus de 150 millions d’électeurs inscrits, un système biométrique, et un vote obligatoire. Oui, obligatoire : les Brésiliens doivent voter, ou justifier leur absence. Le paysage partisan est notoirement fragmenté : des dizaines de sigles, souvent sans programme idéologique clair, forment des coalitions mouvantes qui rendent toute ligne politique cohérente quasi impossible. Un député progressiste peut voter avec un bloc conservateur le matin, puis s’y opposer le soir. Ce n’est pas une affaire d’idéologie. C’est de la négociation permanente, une danse d’alliances, de faveurs et de fidélités régionales qui échappe aux catégories simples.
	Le pouvoir judiciaire, et en particulier la Cour suprême (STF), occupe une place démesurée dans la vie publique. Elle intervient là où les parlementaires hésitent : pour annuler des lois inconstitutionnelles, juger des affaires de corruption, ou interpréter des articles flous de la Constitution. Mais cette influence suscite aussi la controverse.


	Les juges ne sont pas élus, mais nommés. Beaucoup restent en poste pendant des décennies. Leurs décisions peuvent tomber comme des couperets ou traîner des années. Et leur omniprésence médiatique brouille souvent la frontière entre droit et politique. Pour certains, ils sont les gardiens de la démocratie. Pour d’autres, une élite non élue qui penche la balance quand les urnes échouent.
	Sur le papier, les libertés civiles sont solides. En pratique, elles sont fragiles. Le droit de manifester est protégé, et largement utilisé. Des marches féministes aux occupations indigènes, les rues ont toujours été une scène politique vibrante. Mais la surveillance s’intensifie. Des systèmes de reconnaissance faciale ont été installés dans plusieurs villes, sous prétexte de sécurité publique. Et pendant les périodes électorales, les militants signalent une montée des contrôles sur les réseaux sociaux. Les réponses policières varient : parfois passives, parfois brutales, souvent imprévisibles. Participer à une manif en tant qu’étranger ? C’est toléré, jusqu’à ce que ça ne le soit plus. Être filmé ou fiché n’est pas de la parano. C’est une probabilité.
	La liberté d’expression existe, oui. Mais elle a des limites. Les journalistes sont fréquemment attaqués, verbalement, juridiquement, physiquement. Les enquêtes qui dérangent le pouvoir ou les grandes entreprises s’accompagnent souvent de procès-bâillons, d’intimidations, ou pire. Quelques médias indépendants, comme The Intercept Brasil, Agência Pública, ou BrasilWire, tiennent la ligne, souvent grâce au financement participatif et à des soutiens internationaux. Mais le paysage reste largement dominé par Globo, véritable empire médiatique qui pénètre presque tous les foyers brésiliens. Il peut imposer un récit, amplifier un discours, ou invisibiliser un sujet. À l’échelle du pays.
	L’espace informationnel est polarisé, saturé de bulles algorithmées, de chaînes WhatsApp, d’influenceurs YouTube. Les débats politiques ne tournent plus autour de gauche vs droite, mais autour de la version de la réalité que chacun habite. Un scandale de corruption peut être balayé d’un revers de la main, ou utilisé comme arme, selon la chaîne, la région ou le moment. Les fake news ne sont pas une spécialité brésilienne, mais leur vitesse de propagation ici est vertigineuse. Une rumeur lancée dans un groupe WhatsApp reculé peut atteindre les écrans nationaux en moins d’une heure.
	Et pourtant, les Brésiliens n’ont pas renoncé à demander des comptes. L’opération Lava Jato (“Lavomatique”) a un temps été saluée comme une grande purge nationale.
	Elle a révélé un réseau de corruption tentaculaire entre entreprises et politiques. Des milliardaires ont été arrêtés. Des présidents, mis en cause. L’indignation populaire a atteint des sommets. Mais avec le temps, l’opération elle-même s’est politisée. Certains de ses acteurs ont été accusés de partialité ou de manipulation judiciaire. Ce qui avait commencé comme une mise à nu est devenu une saga trouble, où héros et salauds se confondent au point qu’on ne sait plus qui est qui.
	La police fédérale continue de mener des enquêtes d’envergure. Et en théorie, les lois sur la transparence permettent à tout citoyen de demander l’accès à l’information publique. Mais l’application est aléatoire. Une institution peut fonctionner à la perfection une semaine, et bloquer complètement la suivante. La corruption n’a pas disparu. Elle s’est adaptée. Moins visible, plus technocratique. Elle infiltre aujourd’hui les marchés publics, les budgets municipaux, les partenariats opaques. Les formes changent. La logique, non.
	Pour un étranger qui essaie d’y voir clair, la bonne question n’est pas “le Brésil est-il démocratique ?”. Il l’est, intensément, mais de façon irrégulière, parfois périlleuse. La vraie question, c’est : comment cette démocratie fonctionne-t-elle dans les faits ? Qui est entendu ? Qui est ignoré ? Qui est puni ? Qui peut réécrire les règles au milieu du jeu ? Ici, la politique n’est pas un spectacle passif. Elle est viscérale, relationnelle, parfois absurde, toujours en mouvement. Vivre au Brésil, c’est ressentir cette agitation, dans ton quartier, dans ton fil d’actualité, dans tes impôts, dans le silence qui suit chaque nouveau scandale.
	C’est vivre dans une démocratie qui écrit encore ses propres règles, et qui cherche encore à qui elles sont censées servir.
	1.5 Fractures sociales & tensions
	Un pays de miroirs inégaux
	Gratte un peu sous la surface brillante du Brésil, la musique, la joie, les fêtes, et une toute autre histoire apparaît. Une histoire faite de couches d’inégalités et de blessures jamais refermées. Ce n’est pas un secret. C’est vécu. Dans les paysages, dans la langue, dans les écarts entre les centres-villes et leurs marges. Le Brésil n’est pas seulement un pays de contrastes. C’est un pays où la contradiction fait système, et où la fracture est un héritage.
	L’inégalité régionale est peut-être la plus sournoise de ces blessures. Le Nord et le Nordeste, riches de cultures indigènes, de résistances afro-brésiliennes, d’une densité historique profonde, restent structurellement marginalisés. Écoles sans fournitures, hôpitaux débordés, routes rafistolées. À l’inverse, le Sud-Est, São Paulo, Rio, Minas Gerais, concentre pouvoir, richesses et services à une échelle vertigineuse. Les discours politiques reconnaissent cet écart, mais les investissements réels ne suivent que rarement. Une startup tech à Recife devra déployer dix fois plus d’efforts pour décrocher un financement que son équivalent basé à São Paulo. Pour les familles, ça se traduit par des ambulances plus lentes, une eau moins fiable, des opportunités rares, et aucun vrai signe que ça changera.
	Les lignes de fracture raciales se tracent à chaque coin de rue. Malgré son métissage apparent, le Brésil n’a jamais vraiment affronté l’héritage de l’esclavage qui a bâti son économie et continue de façonner ses institutions. Les Afro-Brésiliens sont plus exposés à la pauvreté, à la violence policière, à l’illettrisme. Sous-représentés dans les médias, en politique, et dans les hautes sphères économiques, alors même que leur culture est fétichisée et marchandisée. Samba, capoeira, candomblé, longtemps criminalisés, désormais mis en vitrine, sont enracinés dans la résistance noire, mais ceux qui portent cette mémoire restent systématiquement repoussés aux marges. Les quotas raciaux dans les universités et la fonction publique existent, mais leur application est irrégulière, leur compréhension floue, et leur légitimité souvent contestée. La visibilité noire monte en flèche au moment du Carnaval, puis disparaît au moment des embauches.


	La situation des peuples autochtones est tout aussi marquée par l’effacement… et la lutte. Le Brésil reconnaît officiellement plus de 300 groupes indigènes, chacun avec ses langues, ses croyances, ses territoires. Mais cette reconnaissance n’offre que rarement une protection concrète. Dans l’Amazonie et le centre du pays, les communautés autochtones affrontent des menaces permanentes : exploitation forestière illégale, accaparement des terres, mines clandestines, prosélytisme évangélique, systèmes de santé exsangues. Le discours politique oscille entre louange symbolique et hostilité frontale. Sous certains gouvernements, la déforestation est encouragée à demi-mot, et la FUNAI, censée défendre les droits autochtones, devient inefficace ou complice. Quelques tribus ont des titres fonciers. D’autres attendent encore, depuis des décennies. Et quand un conflit éclate, l’État est souvent absent, ou du côté des envahisseurs.
	L’inégalité urbaine s’écrit en lignes horizontales et verticales : la favela perchée, la tour de luxe en bas ; la rue fermée, la ruelle d’en face. Les favelas ne sont pas des bidonvilles temporaires. Ce sont des quartiers à part entière, habités depuis plusieurs générations, avec leurs réseaux de solidarité, leurs économies parallèles, leur relation ambivalente à l’État. Certaines sont pacifiées et intégrées. D’autres, zones de non-droit sous contrôle de milices ou de trafiquants. São Paulo et Rio concentrent à la fois les plus grandes fortunes et les abandons les plus criants. Les politiques de logement profitent aux promoteurs. La gentrification pousse toujours plus loin les classes populaires. Et tandis que le Brésil rural disparaît du radar politique, les mégalopoles absorbent plus d’habitants qu’elles ne peuvent en servir, alimentant tensions, loyers délirants et fatigue sociale généralisée.
	La religion n’est pas qu’une affaire intime au Brésil, c’est une force politique grandissante. L’essor des Églises évangéliques, notamment pentecôtistes et néo-pentecôtistes, a transformé le paysage moral du pays. Elles s’implantent dans les favelas, les prisons, les campagnes, jusqu’au Parlement. Leur influence se fait sentir dans les débats sur l’éducation (créationnisme vs science), dans le recul des droits LGBTQ+, dans le financement redirigé vers des programmes confessionnels. La laïcité existe encore sur le papier. Mais dans les faits, les candidats invoquent Dieu sans détour, des pasteurs dictent les consignes de vote, et les chaînes religieuses floutent la frontière entre prêche et propagande. Pour beaucoup, ces églises offrent dignité, entraide, espoir. Pour d’autres, elles annoncent une théocratie rampante sous un vernis populiste.
	La mémoire brésilienne, elle, est morcelée. La dictature militaire (1964–1985), avec ses arrestations, ses salles de torture et sa censure, est documentée dans les musées ou chez les universitaires, mais rarement abordée à l’école ou dans les débats publics. Contrairement à l’Argentine ou au Chili, le Brésil n’a jamais jugé massivement ses tortionnaires. Beaucoup sont libres. Certains même honorés par des politiciens nostalgiques d’un “ordre perdu”. La censure a laissé des traces. Et le réflexe d’éviter ce qui dérange reste fort. L’esclavage aussi est abordé par fragments : quelques monuments, des réformes de manuels scolaires, mais peu de réflexion sur ses répercussions contemporaines. L’histoire ici n’est pas effacée. Elle est contournée. Repoussée aux marges de la conscience collective. À moins que quelqu’un n’insiste pour se souvenir.
	Ces fractures ne sont pas abstraites. Elles se lisent dans les taux de mortalité, les chiffres de l’illettrisme, les homicides, les grossesses adolescentes, les entretiens d’embauche. Elles déterminent qui est entendu, qui est vu, qui est arrêté en allant bosser. Et elles influencent aussi la façon dont on te perçoit en tant qu’étranger : original bienvenu, bourgeois présumé, outsider inoffensif ou intrus naïf, selon ta couleur de peau, ton accent, ton quartier, ou ta chance du jour.
	Vivre au Brésil en tant qu’étranger, c’est flotter un moment au-dessus de ces tensions. Au début. Mais elles finissent par te rattraper. Dans les discussions que tu as. Dans les silences que tu remarques. Dans les invitations qui ne viennent jamais. Ou dans les regards qui durent trop longtemps. Tu peux les éviter. Les comprendre, c’est autre chose. Et t’y confronter, avec respect, sans condescendance, en pleine conscience, c’est peut-être la forme d’intégration la plus sincère que tu puisses offrir.
	Parce que le Brésil ne te demande pas de réparer ses fractures. Mais il testera jusqu’où tu es prêt à les voir.

