
1.1 Pourquoi choisir le Brésil ?

Un pays de paradoxes et de promesses

Le Brésil ne t’ouvre pas les bras. Il te met à l’épreuve. Pas en exigeant des diplômes

brillants ou un CV irréprochable, non. Il attend que tu saches lire ses silences, sentir son

tempo, danser avec ses contradictions. Sur le papier, tout est séduisant : une biodiversité

exceptionnelle, une culture de chaleur humaine et d’improvisation, une économie

numérique qui grimpe plus vite qu’on ne le croit. Mais derrière chaque statistique, il y a

une complexité souterraine que seule la vie quotidienne dévoile. Choisir le Brésil, ce

n’est pas chercher du confort. C’est accepter d’être transformé par un pays qui ne

demande pas à être compris, juste habité.

Les chiffres racontent deux histoires à la fois. Économie la plus puissante d’Amérique

latine, le Brésil affiche un PIB autour de 2 000 milliards de dollars. L’inflation y joue une

samba capricieuse : contenue une année, déchaînée la suivante. Pourtant certains

secteurs avancent envers et contre tout : les exportations agroalimentaires battent record

sur record, les énergies renouvelables (surtout l’éolien et le solaire) explosent dans le

Nordeste, et les startups fintech pullulent dans les tours de verre de São Paulo. Si tu

viens chercher des opportunités, elles existent, mais elles sont inégales, régionales, et

souvent verrouillées derrière des portes administratives.

Le marché du travail reflète cette réalité fragmentée. Près de 40 % de la population

active travaille dans l’informel : femmes de ménage, chauffeurs, vendeurs de rue,

livreurs, sans contrat ni protection. Pour un étranger, cela signifie deux choses : des

possibilités, si tu navigues intelligemment, et des risques, si tu penses que le système

fonctionne comme chez toi. Les postes qualifiés en ingénierie, informatique ou

enseignement recrutent parfois à l’international, mais ce sont des exceptions. Sans

compétences rares, sans portugais courant et sans tolérance à l’ambiguïté, tu seras

invisible. Le visa de travail repose sur un employeur sponsor, et même là, le processus

est lent, opaque, et souvent à sens unique.

Le coût de la vie, lui, joue à cache-cache. À São Paulo, un simple studio peut bouffer

entre 40 et 60 % d’un salaire moyen. Dans le Nordeste, les loyers sont bien plus bas…

mais les salaires aussi. Les produits de base restent abordables, mais dès que tu touches

à de l’importé, les taxes te giflent. 
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Et l’électricité grimpe en flèche dès qu’une sécheresse frappe les villes dépendantes de

l’hydroélectricité. Un nomade digital payé en euros ou en dollars peut se sentir riche,

temporairement. Un prof local qui gagne 2 500 reais par mois, lui, sent le sol trembler.

Le Brésil n’est pas bon marché, il est profondément inégal. Et selon où tu poses tes

valises, ces inégalités peuvent être brutales… ou invisibles.

Mais le Brésil a une force discrète : sa façon d’habiter le temps. L’équilibre travail-vie

perso n’est pas un luxe ici, c’est une condition de survie. Par la loi, un salarié à temps

plein a droit à 30 jours de congés payés par an. Les jours fériés sont nombreux, et

souvent prolongés en “ponts” où le pays entier ralentit. Dans les grandes villes comme

São Paulo ou Brasília, le rythme est formel, mais rarement aliénant. Dans les petites

villes, la frontière entre travail et vie se dissout complètement. La ponctualité est fluide.

Les réunions commencent en retard. Les délais se plient. Ce que certains appellent

inefficacité, d’autres l’appellent protection contre l’épuisement dans un système qui ne

donne pas de deuxième chance.

Sur le plan global, le Brésil occupe une position intermédiaire. Il devance beaucoup de

pays en matière d’accès aux soins : le système public de santé (SUS), malgré ses défauts,

est l’un des plus vastes au monde. Les universités publiques, notamment les fédérales,

sont solides. Mais les questions de sécurité le tirent vers le bas. Dans les grandes villes,

les vols, agressions et tensions urbaines sont monnaie courante. La confiance dans la

police est faible. La liberté de la presse est inscrite dans la Constitution, mais mise à mal

par la polarisation politique et des pressions ponctuelles. Les scandales de corruption

font partie du décor. Rien n’est caché, les Brésiliens en parlent avec sarcasme, lassitude,

ou fou rire, selon l’heure.

Le climat ici n’est pas une simple anecdote. C’est un facteur structurant de la vie

quotidienne. Le pays alterne entre forêts tropicales, zones semi-arides, plateaux

tempérés et savanes côtières. Dans le Nord, la saison des pluies transforme les routes en

rivières. Dans le Sud, les matins de juin mordent avec le gel. São Paulo passe par

plusieurs micro-saisons… la même semaine. Inondations et glissements de terrain sont

des rituels annuels, surtout de décembre à mars. S’adapter n’est pas une option, c’est

culturel. Prévois un parapluie. Prévois des coupures de courant. Et surtout, ne crois pas

que l’infrastructure est séparée de la nature : les deux s’entrelacent, parfois violemment.

11



Circuler dans le pays semble facile… en apparence. Les vols intérieurs relient même les

capitales d’État les plus isolées, mais les retards sont fréquents et les prix imprévisibles.

Les bus restent l’épine dorsale du transport interurbain : lents, bon marché, mais plutôt

fiables. Les routes, elles, se dégradent vite hors des centres urbains, et un nid-de-poule

peut ruiner ton fantasme de road trip. Le transport urbain va du métro moderne (São

Paulo, Brasília) au chaos organisé des bus bondés sans horaires fixes. Les aéroports sont

fonctionnels, mais souvent sans signalétique claire, ni accessibilité, ni anglais. Se

déplacer ici, ce n’est pas fluide, c’est improvisé. Et c’est bien ça, le fond du décor.

Tu te demandes si le Brésil veut de toi ? La réponse dépend de qui tu es. Les politiques

migratoires se sont ouvertes… avec parcimonie : les nomades digitaux ont leur visa, les

retraités peuvent s’installer avec une pension de 2 000 dollars mensuels, et les

investisseurs avec au moins 500 000 reais (moins s’ils bossent dans la tech) sont

encouragés. Mais derrière, l’administration est un labyrinthe. Les formulaires changent

sans prévenir. Les exigences varient selon le consulat. Les délais sont imprévisibles. La

naturalisation est possible, mais lente, exigeante, et noyée sous des piles de documents à

traduire, apostiller, certifier.

Ceux qui réussissent ici ne sont pas venus chercher la facilité. Ils sont venus parce que le

Brésil, dans sa folie joyeuse et bordélique, offre autre chose : une vie qui refuse les

modèles préfabriqués. Un endroit où la joie peut surgir au milieu d’une rue défoncée.

Où des inconnus te parlent comme des cousins, et où ton voisin t’engueule comme un

frère. Où les règles existent, mais tout le monde les plie avec un mélange de défi et de

charme. Ce n’est pas un pays pour les observateurs passifs. Vivre ici, c’est entrer dans

un monde qui se réécrit sans cesse, sous tes yeux.

Choisir le Brésil, c’est devenir fluide dans le paradoxe. C’est réaliser que l’instabilité

économique cohabite avec une énergie entrepreneuriale féroce, que l’injustice sociale

peut produire autant de révolte que de solidarité, qu’un service public sous-financé peut

parfois te sauver avec une humanité qu’une clinique privée ne t’offrira jamais. C’est

désapprendre ce qui rendait un pays “vivable” à tes yeux, et redéfinir ce qu’est,

vraiment, “vivre”.
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Personne n’arrive prêt. Les mieux préparés sont souvent les premiers à se casser la

gueule. Ceux qui tiennent, ce sont ceux qui s’adaptent vite, écoutent beaucoup, et

lâchent prise sans se laisser engloutir. Le Brésil ne te demande pas d’être brésilien. Il te

demande de venir, sincèrement, curieusement, imparfaitement, et d’apprendre à bouger

avec lui, pas contre lui.

Ici, il n’y a pas de garantie de retour sur investissement, ni de plan quinquennal bétonné.

Mais pour ceux qui savent accueillir l’incertitude, qui se foutent des certitudes et

préfèrent la présence à la prévision, le Brésil offre quelque chose de rare : la possibilité

de vivre une vie qui n’a pas encore été écrite par d’autres. Et rien que pour ça, beaucoup

trouvent que ça vaut le risque.

Voilà ce que ça veut dire, choisir le Brésil.
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1.2 À quoi t’attendre, en vrai

Au Brésil, rien ne s passe comme prévu, et c’est justement ce qu’il faut prévoir

Quel que soit ton calendrier mental à l’arrivée, double-le. Puis ajoute une marge

d’erreur, une tempête tropicale, une coupure de courant, un jour férié prolongé, et un

site gouvernemental en panne. C’est à partir de là que tu peux commencer à faire des

plans. Le premier choc, pour beaucoup, ce n’est ni la chaleur ni la langue : c’est la façon

dont le temps fonctionne ici. Il n’est pas seulement plus lent, il est élastique,

imprévisible, quasi vivant. Et nulle part ce phénomène n’est plus flagrant que dans le

royaume sacré de la paperasse.

Les visas sont ton premier test de souplesse mentale. Les visas touristiques sont souvent

automatiques ou faciles à obtenir selon ta nationalité, en théorie. En pratique, un

consulat mal doté ou un agent mal luné peuvent suffire à te faire perdre des semaines.

Le visa de travail ? Il exige qu’un employeur brésilien te sponsorise, prouve qu’aucun

local ne peut faire ton job, et dépose un dossier épais comme un dictionnaire. Pour les

regroupements familiaux, l’émotion est là, oui, mais l’administration reste brutale : actes

de naissance ou de mariage apostillés, traduits, légalisés, parfois depuis plusieurs pays.

Et les délais annoncés, “30 jours”, ne veulent rien dire. Ce sera peut-être six semaines.

Peut-être trois mois. Peut-être “en attente” jusqu’à ce que quelqu’un en décide

autrement. Et appeler ? Inutile… sauf si tu connais quelqu’un dans le bâtiment.

Quand tu poses enfin le pied sur le sol brésilien, l’illusion d’être arrivé s’évapore. Ouvrir

un compte bancaire, par exemple, dépend de ton CPF, le numéro fiscal brésilien.

Théoriquement, tu peux l’obtenir en un jour au Receita Federal. En vrai ? On t’envoie à

la poste. Puis on te dit de revenir avec un bail traduit. Puis d’attendre “um

pouquinho”… ce qui peut vouloir dire dix minutes, ou dix jours. Une fois le CPF en

poche, ton expérience bancaire dépendra de l’humeur du directeur d’agence. Chez

Bradesco ou Itaú, on te demandera une preuve d’adresse comportant ton nom et celui

du propriétaire. Chez Nubank, c’est souvent plus souple, mais n’espère pas une prise en

charge impeccable en anglais, ni un parcours client sans accrocs.
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L’installation des services de base, eau, électricité, internet, est un rite initiatique. On te

demandera CPF, pièce d’identité, preuve de résidence, et surtout de la patience. Les

techniciens peuvent arriver à l’improviste. Ou ne jamais venir. Certains fournisseurs

promettent la fibre optique, mais ne l’installent que dans les quartiers “rentables”. Et

même payer une facture devient un rituel : certains vont encore au kiosque de la loterie

avec un code-barres imprimé. D’autres utilisent une appli à reconnaissance faciale… qui

plante quand il pleut.

Et puis vient le vrai face-à-face : ton budget contre la réalité. Un nomade digital payé en

euros peut louer un grand appart, acheter bio et encore mettre de côté. Mais cette bulle

est fine. L’électronique importée coûte une fortune. L’assurance santé impose des délais

de carence, des exclusions pour conditions préexistantes, et des mensualités à ne pas

rater. Un retraité avec une petite pension peut vivre confortablement à Recife et se

sentir étranglé à Rio. Quant aux travailleurs locaux, enseignants, fonctionnaires,

soignants, ils vivent une équation violente : les salaires stagnent, pendant que l’inflation

grignote tout. Même les basiques, pain, transport, électricité, varient d’un mois à l’autre,

d’une région à l’autre. Faire un budget ici, ce n’est pas une science. C’est un sport

d’endurance.

Et la bureaucratie ? Elle n’est pas juste inefficace. Elle est théâtrale. Tu vas imprimer des

documents que personne ne lira. Signer des formulaires que personne ne classera.

Transporter des originaux notariés, traduits, apostillés, tamponnés, scannés… pour

qu’on te dise de les re-téléverser via un portail en panne. Les sites publics sont des

labyrinthes : CAPTCHAs infinis, pages lentes, mots de passe qui expirent sans prévenir.

Les rendez-vous disparaissent du système. Et pourtant, tout finit par avancer, à coups

de charme, de persévérance… ou de cousin qui “connaît quelqu’un”.

Les frictions culturelles, elles, se glissent plus discrètement. Les Brésiliens sont

chaleureux, expressifs, tactiles, jusqu’à ce que la hiérarchie entre en jeu. Dans une

boutique, on t’appellera “senhor” avec froideur. À une fête, un inconnu peut te prendre

dans ses bras au bout de cinq minutes. Le contact visuel est intense. Les conversations

partent dans tous les sens. “Oui” ne veut pas forcément dire oui. Et “peut-être” peut

être la version polie de “jamais”. Demander des précisions peut passer pour de

l’agressivité. Proposer d’optimiser un process ? Interprété comme une critique. Et

quand les retards s’enchaînent, l’explication est souvent floue : “c’est le système”, “c’est

compliqué”, “ça dépend”.
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Les coûts cachés, eux, ne s’annoncent pas à l’avance. Faire traduire un seul document

peut coûter 200 R$. Et il te faudra passer par un traducteur assermentado, inscrit au

registre officiel. Les notarisations, requises pour un bail, un CPF, ou une démarche

d’immigration, ne coûtent pas cher individuellement… mais s’accumulent vite. Les

assurances ? En mille-feuille : santé, voyage, responsabilité civile, logement… avec des

trous dans les garanties qu’on découvre souvent trop tard. Et puis il y a les pourboires :

au livreur, au technicien, au portier, même si l’ascenseur est en panne et ton frigo

cabossé.

S’intégrer, enfin, ce n’est pas rejoindre un groupe Facebook d’expats. C’est apprendre

comment la confiance fonctionne ici. On peut t’inviter à déjeuner avant même de

connaître ton nom de famille. Mais ça ne veut pas dire qu’on signera une caution pour

toi. La chaleur en surface est facile à confondre avec une vraie proximité. Erreur

classique. Les vraies amitiés prennent du temps, se tissent lentement, au fil des galères

partagées et des milliers de messages WhatsApp. La barrière linguistique ? Ce n’est pas

juste une question de vocabulaire. C’est un rythme, des références culturelles, un argot

régional, une manière d’enrober les émotions dans les mots. Parler portugais t’ouvre des

portes. Le parler mal, avec respect, en ouvre parfois plus encore.

Ce que beaucoup de nouveaux venus ne perçoivent pas, c’est à quel point tout repose

sur les relations. Les règles se plient pour ceux qui savent créer du lien. Les services

arrivent plus vite quand tu dis bonjour avec le sourire. Un froncement de sourcil peut

fermer un dossier. Un compliment bien placé peut t’éviter trois semaines d’attente. Ce

n’est pas de la corruption. C’est de la confiance de proximité. Et cette confiance, elle ne

vient pas avec le visa. Elle se gagne à force de revenir, de retenir les prénoms, de

souhaiter les anniversaires, de remercier avec justesse, de poser les questions comme il

faut. C’est long. Mais une fois que tu es “dans le cercle”, c’est solide.

Prévois des contradictions. Prévois que tes plans bien huilés partent en fumée. Prévois

une rue bloquée par une parade spontanée, un dossier coincé à cause du Carnaval, un

voisin qui devient ta famille, un inconnu qui te sauve la mise. Le Brésil ne récompense

pas le contrôle. Il récompense la présence. Plus tu lâches prise sur comment les choses

devraient fonctionner, plus tu découvriras comment elles fonctionnent vraiment, de

façon imparfaite, bordélique, parfois splendide… mais toujours, d’une manière ou d’une

autre, juste à temps.
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1.3 Panorama culturel express

Derrière le sourire : ce qui fait vraiment tourner le Brésil

Pour comprendre le Brésil, commence par oublier tout ce qu’on t’a appris sur

“l’Amérique latine” comme bloc uniforme. Le Brésil ne parle pas espagnol. Il n’est pas

universellement catholique. Il ne suit aucun rythme prévisible. Et surtout, il ne se

résume pas à des clichés de chaleur humaine et de musique festive. Ce qui pulse sous la

surface est bien plus complexe : un pays fait de contradictions, d’improvisation, et d’une

approche de la vie résolument émotionnelle, où l’intimité cohabite avec l’inégalité, et où

le chaos danse avec le rituel.

Au cœur de la société brésilienne, il y a un collectivisme profond, souvent implicite. Pas

un truc théorique ou idéologique. Un tissu relationnel intime, vécu, qui s’étend du noyau

familial jusqu’aux cousins des cousins, en passant par les voisins, les parrains et

marraines, les amis d’enfance et les belles-sœurs éloignées. Ici, la famille n’est pas juste

importante : elle est centrale. Les enfants adultes vivent chez leurs parents jusqu’à 30

ans passés. Le déjeuner du dimanche est sacré. Les grands-mères font autorité. Chaque

décision, études, boulot, couple, déménagement, départ du pays, a des répercussions en

cascade. L’indépendance est tolérée… tant qu’elle ne menace pas la cohésion. Pour un

étranger qui cherche à comprendre le comportement brésilien, cette boussole invisible

explique bien des choses.

La religion, au Brésil, n’est pas seulement présente, elle est partout. Sur les écrans, dans

les vœux du quotidien, dans les jours fériés, dans les jugements sociaux les plus subtils.

Le catholicisme reste la base historique, mais les églises évangéliques, surtout

pentecôtistes, montent en puissance, en particulier chez les classes populaires urbaines.

À côté de ça, les traditions afro-brésiliennes comme le Candomblé ou l’Umbanda vivent

en parallèle, discrètement, mêlées à des prières, des rituels, des superstitions, malgré la

stigmatisation persistante. La plupart des Brésiliens sont croyants et syncrétiques : on

allume une bougie pour un saint catholique tout en demandant l’aide d’un orixá yoruba.

Personne ne voit la contradiction. C’est ça, la culture.
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La question raciale, elle, est un labyrinthe. Le Brésil n’utilise pas une grille binaire “blanc

/ noir” comme d’autres pays. Ici, c’est un spectre, de “branco” (blanc) à “pardo”

(métis), “preto” (noir), “indígena”, avec toute une zone grise de termes intermédiaires.

Le recensement officiel simplifie, mais dans la vie courante, le langage révèle des

nuances codées. Un enfant pourra être affectueusement appelé “morena”. Un candidat

à l’embauche pourra être recalé à cause d’un prénom “trop noir”. Le racisme est

systémique, mais rarement admis. Il se cache dans l’humour, dans les castings, dans

l’accès à l’éducation, dans la géographie des villes. Et pourtant, la culture afro-

brésilienne est célébrée, musique, cuisine, fêtes religieuses, souvent par la même société

qui marginalise ses auteurs.

S’il y a une compétence brésilienne par excellence, c’est l’improvisation. Le fameux

jeitinho brasileiro, cette façon de contourner les règles pour que “ça passe”, n’est pas un

simple système D. C’est une vision du monde. Elle repose sur une méfiance envers les

institutions, et une foi inébranlable dans les relations humaines comme vraie colonne

vertébrale de la société. La bureaucratie s’écroule ? Connais quelqu’un. Une règle est

absurde ? Adapte-la. Le génie du jeitinho, ce n’est pas de tricher. C’est de réhumaniser.

Rendre fluide ce qui est rigide, transformer un obstacle en blague partagée, une file

d’attente en salle de conversation. C’est du lien social à l’état brut.

Cette souplesse émotionnelle, on la retrouve dans la manière de communiquer. La

parole directe est évitée. Le mot “non” se décline à l’infini : “je vais y penser”, “on

verra”, “c’est un peu compliqué”. Refuser devient un art, subtil, codé, contextuel. Les

émotions se lisent plus dans le corps, la voix, les regards, que dans les mots. Les

conversations sont faites de pauses, d’interruptions, de gestes, de niveaux de lecture. Les

étrangers mal interprètent souvent cette chaleur comme de l’ouverture, les sourires

comme des accords. Mais ici, beaucoup se dit en creux. Lire entre les lignes est vital.

Les euphémismes sont rois. Un refus administratif devient une “mise à jour en attente”.

Une rupture amoureuse ? “Une phase”. Les conflits, quand ils ne peuvent être évités,

sont gérés de biais : silence, passif-agressif, plaintes détournées. L’affrontement frontal

est rare. Pas par lâcheté, par stratégie. L’harmonie compte plus que la vérité brute. Le

rythme social passe avant l’efficacité factuelle.
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Les rôles genrés restent ancrés, même si ça bouge doucement. Dans beaucoup de

foyers, la mère est attendue sur l’affectif, la cuisine, la coordination émotionnelle. Le

père, lui, incarne la discipline, l’argent, la distance. Cette division reste visible dans les

écoles, au travail, dans les églises. Le féminisme progresse, surtout dans les cercles

urbains et éduqués, mais la résistance est féroce. L’espace LGBTQ+ s’est élargi :

mariage, adoption, visibilité. Mais les violences restent très élevées, surtout hors des

grandes villes. Une drag queen peut être acclamée à Rio pendant le Carnaval… pendant

qu’une femme trans se fait agresser dans un bus rural. Ce n’est pas une anomalie du

système. C’est le système lui-même.

La fracture ville-campagne, ici, n’est pas juste géographique. Elle est existentielle. São

Paulo, Rio, Brasília sont modernes, connectées, cosmopolites. Fibre optique, restaus du

monde, débats progressistes. À une heure de route ? Un autre Brésil : plus figé, plus

conservateur, plus religieux. L’école recule. La radio évangélique remplace les tubes pop.

Dans certaines régions, les filles se marient à seize ans, et les profs lèvent encore la main

sur les élèves. Les contrastes sont violents, pas parce qu’un côté serait supérieur, mais

parce que les deux coexistent sans vraiment se croiser.

Et pourtant, malgré tout ça, une culture quotidienne commune relie les Brésiliens à

travers les classes et les régions. Le foot n’est pas juste un sport, c’est une religion

parallèle. Le Carnaval, ce n’est pas un simple festival, c’est une purge, un redémarrage

collectif, un exutoire à paillettes. Le barbecue n’est pas juste un repas, c’est un rite

social. Les telenovelas dictent l’humeur du pays, en reflétant les tensions de l’instant. Et

la samba n’est pas qu’une musique : c’est une philosophie en mouvement, une mémoire

chantée, une résistance qui sourit.

Même les rituels sont hybrides. Un enterrement peut mêler prières catholiques, chants

afro-brésiliens et cantiques évangéliques, dans la même cérémonie. Noël se fête avec des

gâteaux allemands, des tambours africains et des films américains. L’identité brésilienne

n’est pas fondée sur la pureté. Elle vit de mélange, de contraste, d’improvisation. Il n’y a

pas un Brésil. Il y a une symphonie de réalités qui se chevauchent, se contredisent, mais

tiennent ensemble, sous le même ciel.

Vivre ici, c’est vivre en traduction permanente, pas seulement linguistique, mais

culturelle. Chaque jour apporte son lot de codes, de contradictions, de règles implicites.

L’étranger qui observe au lieu de juger, qui écoute avant de parler, qui s’adapte sans

s’effacer, celui-là trouvera sa place. Pas tout de suite. Pas facilement. Mais sincèrement.
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Parce que ce qui définit la culture brésilienne, ce n’est pas une liste de traits. C’est une

obstination collective à survivre par le lien. À rester présent, à avancer malgré tout,

malgré l’absurde, le flou, les délais sans fin. Ce n’est pas du dysfonctionnement. C’est la

logique profonde du Brésil. Et une fois que tu la ressens, pas que tu la comprends, mais

que tu la ressens, alors tu n’es plus un touriste.

Tu as commencé à vivre ici.
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1.4 Environnement politique & libertés

Une démocratie en mouvement : naviguer le terrain politique brésilien

La démocratie brésilienne est une créature vivante, inégale, musclée, parfois boiteuse,

parfois rugissante. Son système politique, en apparence stable, ressemble davantage à un

lit de rivière après l’inondation : la structure tient encore debout, mais le terrain bouge à

chaque tempête. Beaucoup d’étrangers arrivent avec des idées romantiques de résistance

et de résilience. Ce qu’ils trouvent, en réalité, c’est une société où la confiance dans les

institutions est très entamée, mais où la participation reste viscérale, parfois cynique,

parfois euphorique, toujours imprévisible.

Sur le papier, le Brésil est une république fédérale. Vingt-six États et un district fédéral,

chacun avec son gouverneur et son assemblée, tous rassemblés sous un régime

présidentiel. Le président concentre une part importante du pouvoir exécutif, mais au

quotidien, ce sont les dynamiques locales qui façonnent la vie : les maires qui gèrent les

budgets d’infrastructure, les gouverneurs qui fixent les standards éducatifs, les élus

municipaux qui organisent, ou désorganisent, la distribution des soins. Pour

comprendre la gouvernance ici, ne commence surtout pas par le sommet. Commence

dans ton bairro, ton quartier. Là où un nid-de-poule devient affaire politique. Là où une

ligne de bus fonctionnelle, c’est parfois une promesse de campagne enfin tenue.

Le rythme électoral suit un cycle de quatre ans, dans une organisation logistique

titanesque impliquant plus de 150 millions d’électeurs inscrits, un système biométrique,

et un vote obligatoire. Oui, obligatoire : les Brésiliens doivent voter, ou justifier leur

absence. Le paysage partisan est notoirement fragmenté : des dizaines de sigles, souvent

sans programme idéologique clair, forment des coalitions mouvantes qui rendent toute

ligne politique cohérente quasi impossible. Un député progressiste peut voter avec un

bloc conservateur le matin, puis s’y opposer le soir. Ce n’est pas une affaire d’idéologie.

C’est de la négociation permanente, une danse d’alliances, de faveurs et de fidélités

régionales qui échappe aux catégories simples.

Le pouvoir judiciaire, et en particulier la Cour suprême (STF), occupe une place

démesurée dans la vie publique. Elle intervient là où les parlementaires hésitent : pour

annuler des lois inconstitutionnelles, juger des affaires de corruption, ou interpréter des

articles flous de la Constitution. Mais cette influence suscite aussi la controverse. 
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Les juges ne sont pas élus, mais nommés. Beaucoup restent en poste pendant des

décennies. Leurs décisions peuvent tomber comme des couperets ou traîner des années.

Et leur omniprésence médiatique brouille souvent la frontière entre droit et politique.

Pour certains, ils sont les gardiens de la démocratie. Pour d’autres, une élite non élue qui

penche la balance quand les urnes échouent.

Sur le papier, les libertés civiles sont solides. En pratique, elles sont fragiles. Le droit de

manifester est protégé, et largement utilisé. Des marches féministes aux occupations

indigènes, les rues ont toujours été une scène politique vibrante. Mais la surveillance

s’intensifie. Des systèmes de reconnaissance faciale ont été installés dans plusieurs villes,

sous prétexte de sécurité publique. Et pendant les périodes électorales, les militants

signalent une montée des contrôles sur les réseaux sociaux. Les réponses policières

varient : parfois passives, parfois brutales, souvent imprévisibles. Participer à une manif

en tant qu’étranger ? C’est toléré, jusqu’à ce que ça ne le soit plus. Être filmé ou fiché

n’est pas de la parano. C’est une probabilité.

La liberté d’expression existe, oui. Mais elle a des limites. Les journalistes sont

fréquemment attaqués, verbalement, juridiquement, physiquement. Les enquêtes qui

dérangent le pouvoir ou les grandes entreprises s’accompagnent souvent de procès-

bâillons, d’intimidations, ou pire. Quelques médias indépendants, comme The Intercept

Brasil, Agência Pública, ou BrasilWire, tiennent la ligne, souvent grâce au financement

participatif et à des soutiens internationaux. Mais le paysage reste largement dominé par

Globo, véritable empire médiatique qui pénètre presque tous les foyers brésiliens. Il

peut imposer un récit, amplifier un discours, ou invisibiliser un sujet. À l’échelle du pays.

L’espace informationnel est polarisé, saturé de bulles algorithmées, de chaînes

WhatsApp, d’influenceurs YouTube. Les débats politiques ne tournent plus autour de

gauche vs droite, mais autour de la version de la réalité que chacun habite. Un scandale

de corruption peut être balayé d’un revers de la main, ou utilisé comme arme, selon la

chaîne, la région ou le moment. Les fake news ne sont pas une spécialité brésilienne,

mais leur vitesse de propagation ici est vertigineuse. Une rumeur lancée dans un groupe

WhatsApp reculé peut atteindre les écrans nationaux en moins d’une heure.

Et pourtant, les Brésiliens n’ont pas renoncé à demander des comptes. L’opération Lava

Jato (“Lavomatique”) a un temps été saluée comme une grande purge nationale. 
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Elle a révélé un réseau de corruption tentaculaire entre entreprises et politiques. Des

milliardaires ont été arrêtés. Des présidents, mis en cause. L’indignation populaire a

atteint des sommets. Mais avec le temps, l’opération elle-même s’est politisée. Certains

de ses acteurs ont été accusés de partialité ou de manipulation judiciaire. Ce qui avait

commencé comme une mise à nu est devenu une saga trouble, où héros et salauds se

confondent au point qu’on ne sait plus qui est qui.

La police fédérale continue de mener des enquêtes d’envergure. Et en théorie, les lois

sur la transparence permettent à tout citoyen de demander l’accès à l’information

publique. Mais l’application est aléatoire. Une institution peut fonctionner à la

perfection une semaine, et bloquer complètement la suivante. La corruption n’a pas

disparu. Elle s’est adaptée. Moins visible, plus technocratique. Elle infiltre aujourd’hui

les marchés publics, les budgets municipaux, les partenariats opaques. Les formes

changent. La logique, non.

Pour un étranger qui essaie d’y voir clair, la bonne question n’est pas “le Brésil est-il

démocratique ?”. Il l’est, intensément, mais de façon irrégulière, parfois périlleuse. La

vraie question, c’est : comment cette démocratie fonctionne-t-elle dans les faits ? Qui est

entendu ? Qui est ignoré ? Qui est puni ? Qui peut réécrire les règles au milieu du jeu ?

Ici, la politique n’est pas un spectacle passif. Elle est viscérale, relationnelle, parfois

absurde, toujours en mouvement. Vivre au Brésil, c’est ressentir cette agitation, dans ton

quartier, dans ton fil d’actualité, dans tes impôts, dans le silence qui suit chaque nouveau

scandale.

C’est vivre dans une démocratie qui écrit encore ses propres règles, et qui cherche

encore à qui elles sont censées servir.
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1.5 Fractures sociales & tensions

Un pays de miroirs inégaux

Gratte un peu sous la surface brillante du Brésil, la musique, la joie, les fêtes, et une

toute autre histoire apparaît. Une histoire faite de couches d’inégalités et de blessures

jamais refermées. Ce n’est pas un secret. C’est vécu. Dans les paysages, dans la langue,

dans les écarts entre les centres-villes et leurs marges. Le Brésil n’est pas seulement un

pays de contrastes. C’est un pays où la contradiction fait système, et où la fracture est un

héritage.

L’inégalité régionale est peut-être la plus sournoise de ces blessures. Le Nord et le

Nordeste, riches de cultures indigènes, de résistances afro-brésiliennes, d’une densité

historique profonde, restent structurellement marginalisés. Écoles sans fournitures,

hôpitaux débordés, routes rafistolées. À l’inverse, le Sud-Est, São Paulo, Rio, Minas

Gerais, concentre pouvoir, richesses et services à une échelle vertigineuse. Les discours

politiques reconnaissent cet écart, mais les investissements réels ne suivent que

rarement. Une startup tech à Recife devra déployer dix fois plus d’efforts pour

décrocher un financement que son équivalent basé à São Paulo. Pour les familles, ça se

traduit par des ambulances plus lentes, une eau moins fiable, des opportunités rares, et

aucun vrai signe que ça changera.

Les lignes de fracture raciales se tracent à chaque coin de rue. Malgré son métissage

apparent, le Brésil n’a jamais vraiment affronté l’héritage de l’esclavage qui a bâti son

économie et continue de façonner ses institutions. Les Afro-Brésiliens sont plus

exposés à la pauvreté, à la violence policière, à l’illettrisme. Sous-représentés dans les

médias, en politique, et dans les hautes sphères économiques, alors même que leur

culture est fétichisée et marchandisée. Samba, capoeira, candomblé, longtemps

criminalisés, désormais mis en vitrine, sont enracinés dans la résistance noire, mais ceux

qui portent cette mémoire restent systématiquement repoussés aux marges. Les quotas

raciaux dans les universités et la fonction publique existent, mais leur application est

irrégulière, leur compréhension floue, et leur légitimité souvent contestée. La visibilité

noire monte en flèche au moment du Carnaval, puis disparaît au moment des

embauches.
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La situation des peuples autochtones est tout aussi marquée par l’effacement… et la

lutte. Le Brésil reconnaît officiellement plus de 300 groupes indigènes, chacun avec ses

langues, ses croyances, ses territoires. Mais cette reconnaissance n’offre que rarement

une protection concrète. Dans l’Amazonie et le centre du pays, les communautés

autochtones affrontent des menaces permanentes : exploitation forestière illégale,

accaparement des terres, mines clandestines, prosélytisme évangélique, systèmes de

santé exsangues. Le discours politique oscille entre louange symbolique et hostilité

frontale. Sous certains gouvernements, la déforestation est encouragée à demi-mot, et la

FUNAI, censée défendre les droits autochtones, devient inefficace ou complice.

Quelques tribus ont des titres fonciers. D’autres attendent encore, depuis des décennies.

Et quand un conflit éclate, l’État est souvent absent, ou du côté des envahisseurs.

L’inégalité urbaine s’écrit en lignes horizontales et verticales : la favela perchée, la tour

de luxe en bas ; la rue fermée, la ruelle d’en face. Les favelas ne sont pas des bidonvilles

temporaires. Ce sont des quartiers à part entière, habités depuis plusieurs générations,

avec leurs réseaux de solidarité, leurs économies parallèles, leur relation ambivalente à

l’État. Certaines sont pacifiées et intégrées. D’autres, zones de non-droit sous contrôle

de milices ou de trafiquants. São Paulo et Rio concentrent à la fois les plus grandes

fortunes et les abandons les plus criants. Les politiques de logement profitent aux

promoteurs. La gentrification pousse toujours plus loin les classes populaires. Et tandis

que le Brésil rural disparaît du radar politique, les mégalopoles absorbent plus

d’habitants qu’elles ne peuvent en servir, alimentant tensions, loyers délirants et fatigue

sociale généralisée.

La religion n’est pas qu’une affaire intime au Brésil, c’est une force politique

grandissante. L’essor des Églises évangéliques, notamment pentecôtistes et néo-

pentecôtistes, a transformé le paysage moral du pays. Elles s’implantent dans les favelas,

les prisons, les campagnes, jusqu’au Parlement. Leur influence se fait sentir dans les

débats sur l’éducation (créationnisme vs science), dans le recul des droits LGBTQ+,

dans le financement redirigé vers des programmes confessionnels. La laïcité existe

encore sur le papier. Mais dans les faits, les candidats invoquent Dieu sans détour, des

pasteurs dictent les consignes de vote, et les chaînes religieuses floutent la frontière

entre prêche et propagande. Pour beaucoup, ces églises offrent dignité, entraide, espoir.

Pour d’autres, elles annoncent une théocratie rampante sous un vernis populiste.
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La mémoire brésilienne, elle, est morcelée. La dictature militaire (1964–1985), avec ses

arrestations, ses salles de torture et sa censure, est documentée dans les musées ou chez

les universitaires, mais rarement abordée à l’école ou dans les débats publics.

Contrairement à l’Argentine ou au Chili, le Brésil n’a jamais jugé massivement ses

tortionnaires. Beaucoup sont libres. Certains même honorés par des politiciens

nostalgiques d’un “ordre perdu”. La censure a laissé des traces. Et le réflexe d’éviter ce

qui dérange reste fort. L’esclavage aussi est abordé par fragments : quelques

monuments, des réformes de manuels scolaires, mais peu de réflexion sur ses

répercussions contemporaines. L’histoire ici n’est pas effacée. Elle est contournée.

Repoussée aux marges de la conscience collective. À moins que quelqu’un n’insiste pour

se souvenir.

Ces fractures ne sont pas abstraites. Elles se lisent dans les taux de mortalité, les chiffres

de l’illettrisme, les homicides, les grossesses adolescentes, les entretiens d’embauche.

Elles déterminent qui est entendu, qui est vu, qui est arrêté en allant bosser. Et elles

influencent aussi la façon dont on te perçoit en tant qu’étranger : original bienvenu,

bourgeois présumé, outsider inoffensif ou intrus naïf, selon ta couleur de peau, ton

accent, ton quartier, ou ta chance du jour.

Vivre au Brésil en tant qu’étranger, c’est flotter un moment au-dessus de ces tensions.

Au début. Mais elles finissent par te rattraper. Dans les discussions que tu as. Dans les

silences que tu remarques. Dans les invitations qui ne viennent jamais. Ou dans les

regards qui durent trop longtemps. Tu peux les éviter. Les comprendre, c’est autre

chose. Et t’y confronter, avec respect, sans condescendance, en pleine conscience, c’est

peut-être la forme d’intégration la plus sincère que tu puisses offrir.

Parce que le Brésil ne te demande pas de réparer ses fractures.

Mais il testera jusqu’où tu es prêt à les voir.
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	1.1 Pourquoi choisir le Brésil ?
	Un pays de paradoxes et de promesses
	Le Brésil ne t’ouvre pas les bras. Il te met à l’épreuve. Pas en exigeant des diplômes brillants ou un CV irréprochable, non. Il attend que tu saches lire ses silences, sentir son tempo, danser avec ses contradictions. Sur le papier, tout est séduisant : une biodiversité exceptionnelle, une culture de chaleur humaine et d’improvisation, une économie numérique qui grimpe plus vite qu’on ne le croit. Mais derrière chaque statistique, il y a une complexité souterraine que seule la vie quotidienne dévoile. Choisir le Brésil, ce n’est pas chercher du confort. C’est accepter d’être transformé par un pays qui ne demande pas à être compris, juste habité.
	Les chiffres racontent deux histoires à la fois. Économie la plus puissante d’Amérique latine, le Brésil affiche un PIB autour de 2 000 milliards de dollars. L’inflation y joue une samba capricieuse : contenue une année, déchaînée la suivante. Pourtant certains secteurs avancent envers et contre tout : les exportations agroalimentaires battent record sur record, les énergies renouvelables (surtout l’éolien et le solaire) explosent dans le Nordeste, et les startups fintech pullulent dans les tours de verre de São Paulo. Si tu viens chercher des opportunités, elles existent, mais elles sont inégales, régionales, et souvent verrouillées derrière des portes administratives.
	Le marché du travail reflète cette réalité fragmentée. Près de 40 % de la population active travaille dans l’informel : femmes de ménage, chauffeurs, vendeurs de rue, livreurs, sans contrat ni protection. Pour un étranger, cela signifie deux choses : des possibilités, si tu navigues intelligemment, et des risques, si tu penses que le système fonctionne comme chez toi. Les postes qualifiés en ingénierie, informatique ou enseignement recrutent parfois à l’international, mais ce sont des exceptions. Sans compétences rares, sans portugais courant et sans tolérance à l’ambiguïté, tu seras invisible. Le visa de travail repose sur un employeur sponsor, et même là, le processus est lent, opaque, et souvent à sens unique.
	Le coût de la vie, lui, joue à cache-cache. À São Paulo, un simple studio peut bouffer entre 40 et 60 % d’un salaire moyen. Dans le Nordeste, les loyers sont bien plus bas… mais les salaires aussi. Les produits de base restent abordables, mais dès que tu touches à de l’importé, les taxes te giflent.


	Et l’électricité grimpe en flèche dès qu’une sécheresse frappe les villes dépendantes de l’hydroélectricité. Un nomade digital payé en euros ou en dollars peut se sentir riche, temporairement. Un prof local qui gagne 2 500 reais par mois, lui, sent le sol trembler. Le Brésil n’est pas bon marché, il est profondément inégal. Et selon où tu poses tes valises, ces inégalités peuvent être brutales… ou invisibles.
	Mais le Brésil a une force discrète : sa façon d’habiter le temps. L’équilibre travail-vie perso n’est pas un luxe ici, c’est une condition de survie. Par la loi, un salarié à temps plein a droit à 30 jours de congés payés par an. Les jours fériés sont nombreux, et souvent prolongés en “ponts” où le pays entier ralentit. Dans les grandes villes comme São Paulo ou Brasília, le rythme est formel, mais rarement aliénant. Dans les petites villes, la frontière entre travail et vie se dissout complètement. La ponctualité est fluide. Les réunions commencent en retard. Les délais se plient. Ce que certains appellent inefficacité, d’autres l’appellent protection contre l’épuisement dans un système qui ne donne pas de deuxième chance.
	Sur le plan global, le Brésil occupe une position intermédiaire. Il devance beaucoup de pays en matière d’accès aux soins : le système public de santé (SUS), malgré ses défauts, est l’un des plus vastes au monde. Les universités publiques, notamment les fédérales, sont solides. Mais les questions de sécurité le tirent vers le bas. Dans les grandes villes, les vols, agressions et tensions urbaines sont monnaie courante. La confiance dans la police est faible. La liberté de la presse est inscrite dans la Constitution, mais mise à mal par la polarisation politique et des pressions ponctuelles. Les scandales de corruption font partie du décor. Rien n’est caché, les Brésiliens en parlent avec sarcasme, lassitude, ou fou rire, selon l’heure.
	Le climat ici n’est pas une simple anecdote. C’est un facteur structurant de la vie quotidienne. Le pays alterne entre forêts tropicales, zones semi-arides, plateaux tempérés et savanes côtières. Dans le Nord, la saison des pluies transforme les routes en rivières. Dans le Sud, les matins de juin mordent avec le gel. São Paulo passe par plusieurs micro-saisons… la même semaine. Inondations et glissements de terrain sont des rituels annuels, surtout de décembre à mars. S’adapter n’est pas une option, c’est culturel. Prévois un parapluie. Prévois des coupures de courant. Et surtout, ne crois pas que l’infrastructure est séparée de la nature : les deux s’entrelacent, parfois violemment.
	Circuler dans le pays semble facile… en apparence. Les vols intérieurs relient même les capitales d’État les plus isolées, mais les retards sont fréquents et les prix imprévisibles. Les bus restent l’épine dorsale du transport interurbain : lents, bon marché, mais plutôt fiables. Les routes, elles, se dégradent vite hors des centres urbains, et un nid-de-poule peut ruiner ton fantasme de road trip. Le transport urbain va du métro moderne (São Paulo, Brasília) au chaos organisé des bus bondés sans horaires fixes. Les aéroports sont fonctionnels, mais souvent sans signalétique claire, ni accessibilité, ni anglais. Se déplacer ici, ce n’est pas fluide, c’est improvisé. Et c’est bien ça, le fond du décor.
	Tu te demandes si le Brésil veut de toi ? La réponse dépend de qui tu es. Les politiques migratoires se sont ouvertes… avec parcimonie : les nomades digitaux ont leur visa, les retraités peuvent s’installer avec une pension de 2 000 dollars mensuels, et les investisseurs avec au moins 500 000 reais (moins s’ils bossent dans la tech) sont encouragés. Mais derrière, l’administration est un labyrinthe. Les formulaires changent sans prévenir. Les exigences varient selon le consulat. Les délais sont imprévisibles. La naturalisation est possible, mais lente, exigeante, et noyée sous des piles de documents à traduire, apostiller, certifier.
	Ceux qui réussissent ici ne sont pas venus chercher la facilité. Ils sont venus parce que le Brésil, dans sa folie joyeuse et bordélique, offre autre chose : une vie qui refuse les modèles préfabriqués. Un endroit où la joie peut surgir au milieu d’une rue défoncée. Où des inconnus te parlent comme des cousins, et où ton voisin t’engueule comme un frère. Où les règles existent, mais tout le monde les plie avec un mélange de défi et de charme. Ce n’est pas un pays pour les observateurs passifs. Vivre ici, c’est entrer dans un monde qui se réécrit sans cesse, sous tes yeux.
	Choisir le Brésil, c’est devenir fluide dans le paradoxe. C’est réaliser que l’instabilité économique cohabite avec une énergie entrepreneuriale féroce, que l’injustice sociale peut produire autant de révolte que de solidarité, qu’un service public sous-financé peut parfois te sauver avec une humanité qu’une clinique privée ne t’offrira jamais. C’est désapprendre ce qui rendait un pays “vivable” à tes yeux, et redéfinir ce qu’est, vraiment, “vivre”.
	Personne n’arrive prêt. Les mieux préparés sont souvent les premiers à se casser la gueule. Ceux qui tiennent, ce sont ceux qui s’adaptent vite, écoutent beaucoup, et lâchent prise sans se laisser engloutir. Le Brésil ne te demande pas d’être brésilien. Il te demande de venir, sincèrement, curieusement, imparfaitement, et d’apprendre à bouger avec lui, pas contre lui.
	Ici, il n’y a pas de garantie de retour sur investissement, ni de plan quinquennal bétonné. Mais pour ceux qui savent accueillir l’incertitude, qui se foutent des certitudes et préfèrent la présence à la prévision, le Brésil offre quelque chose de rare : la possibilité de vivre une vie qui n’a pas encore été écrite par d’autres. Et rien que pour ça, beaucoup trouvent que ça vaut le risque.
	Voilà ce que ça veut dire, choisir le Brésil.
	1.2 À quoi t’attendre, en vrai
	Au Brésil, rien ne s passe comme prévu, et c’est justement ce qu’il faut prévoir
	Quel que soit ton calendrier mental à l’arrivée, double-le. Puis ajoute une marge d’erreur, une tempête tropicale, une coupure de courant, un jour férié prolongé, et un site gouvernemental en panne. C’est à partir de là que tu peux commencer à faire des plans. Le premier choc, pour beaucoup, ce n’est ni la chaleur ni la langue : c’est la façon dont le temps fonctionne ici. Il n’est pas seulement plus lent, il est élastique, imprévisible, quasi vivant. Et nulle part ce phénomène n’est plus flagrant que dans le royaume sacré de la paperasse.
	Les visas sont ton premier test de souplesse mentale. Les visas touristiques sont souvent automatiques ou faciles à obtenir selon ta nationalité, en théorie. En pratique, un consulat mal doté ou un agent mal luné peuvent suffire à te faire perdre des semaines. Le visa de travail ? Il exige qu’un employeur brésilien te sponsorise, prouve qu’aucun local ne peut faire ton job, et dépose un dossier épais comme un dictionnaire. Pour les regroupements familiaux, l’émotion est là, oui, mais l’administration reste brutale : actes de naissance ou de mariage apostillés, traduits, légalisés, parfois depuis plusieurs pays. Et les délais annoncés, “30 jours”, ne veulent rien dire. Ce sera peut-être six semaines. Peut-être trois mois. Peut-être “en attente” jusqu’à ce que quelqu’un en décide autrement. Et appeler ? Inutile… sauf si tu connais quelqu’un dans le bâtiment.
	Quand tu poses enfin le pied sur le sol brésilien, l’illusion d’être arrivé s’évapore. Ouvrir un compte bancaire, par exemple, dépend de ton CPF, le numéro fiscal brésilien. Théoriquement, tu peux l’obtenir en un jour au Receita Federal. En vrai ? On t’envoie à la poste. Puis on te dit de revenir avec un bail traduit. Puis d’attendre “um pouquinho”… ce qui peut vouloir dire dix minutes, ou dix jours. Une fois le CPF en poche, ton expérience bancaire dépendra de l’humeur du directeur d’agence. Chez Bradesco ou Itaú, on te demandera une preuve d’adresse comportant ton nom et celui du propriétaire. Chez Nubank, c’est souvent plus souple, mais n’espère pas une prise en charge impeccable en anglais, ni un parcours client sans accrocs.


	L’installation des services de base, eau, électricité, internet, est un rite initiatique. On te demandera CPF, pièce d’identité, preuve de résidence, et surtout de la patience. Les techniciens peuvent arriver à l’improviste. Ou ne jamais venir. Certains fournisseurs promettent la fibre optique, mais ne l’installent que dans les quartiers “rentables”. Et même payer une facture devient un rituel : certains vont encore au kiosque de la loterie avec un code-barres imprimé. D’autres utilisent une appli à reconnaissance faciale… qui plante quand il pleut.
	Et puis vient le vrai face-à-face : ton budget contre la réalité. Un nomade digital payé en euros peut louer un grand appart, acheter bio et encore mettre de côté. Mais cette bulle est fine. L’électronique importée coûte une fortune. L’assurance santé impose des délais de carence, des exclusions pour conditions préexistantes, et des mensualités à ne pas rater. Un retraité avec une petite pension peut vivre confortablement à Recife et se sentir étranglé à Rio. Quant aux travailleurs locaux, enseignants, fonctionnaires, soignants, ils vivent une équation violente : les salaires stagnent, pendant que l’inflation grignote tout. Même les basiques, pain, transport, électricité, varient d’un mois à l’autre, d’une région à l’autre. Faire un budget ici, ce n’est pas une science. C’est un sport d’endurance.
	Et la bureaucratie ? Elle n’est pas juste inefficace. Elle est théâtrale. Tu vas imprimer des documents que personne ne lira. Signer des formulaires que personne ne classera. Transporter des originaux notariés, traduits, apostillés, tamponnés, scannés… pour qu’on te dise de les re-téléverser via un portail en panne. Les sites publics sont des labyrinthes : CAPTCHAs infinis, pages lentes, mots de passe qui expirent sans prévenir. Les rendez-vous disparaissent du système. Et pourtant, tout finit par avancer, à coups de charme, de persévérance… ou de cousin qui “connaît quelqu’un”.
	Les frictions culturelles, elles, se glissent plus discrètement. Les Brésiliens sont chaleureux, expressifs, tactiles, jusqu’à ce que la hiérarchie entre en jeu. Dans une boutique, on t’appellera “senhor” avec froideur. À une fête, un inconnu peut te prendre dans ses bras au bout de cinq minutes. Le contact visuel est intense. Les conversations partent dans tous les sens. “Oui” ne veut pas forcément dire oui. Et “peut-être” peut être la version polie de “jamais”. Demander des précisions peut passer pour de l’agressivité. Proposer d’optimiser un process ? Interprété comme une critique. Et quand les retards s’enchaînent, l’explication est souvent floue : “c’est le système”, “c’est compliqué”, “ça dépend”.
	Les coûts cachés, eux, ne s’annoncent pas à l’avance. Faire traduire un seul document peut coûter 200 R$. Et il te faudra passer par un traducteur assermentado, inscrit au registre officiel. Les notarisations, requises pour un bail, un CPF, ou une démarche d’immigration, ne coûtent pas cher individuellement… mais s’accumulent vite. Les assurances ? En mille-feuille : santé, voyage, responsabilité civile, logement… avec des trous dans les garanties qu’on découvre souvent trop tard. Et puis il y a les pourboires : au livreur, au technicien, au portier, même si l’ascenseur est en panne et ton frigo cabossé.
	S’intégrer, enfin, ce n’est pas rejoindre un groupe Facebook d’expats. C’est apprendre comment la confiance fonctionne ici. On peut t’inviter à déjeuner avant même de connaître ton nom de famille. Mais ça ne veut pas dire qu’on signera une caution pour toi. La chaleur en surface est facile à confondre avec une vraie proximité. Erreur classique. Les vraies amitiés prennent du temps, se tissent lentement, au fil des galères partagées et des milliers de messages WhatsApp. La barrière linguistique ? Ce n’est pas juste une question de vocabulaire. C’est un rythme, des références culturelles, un argot régional, une manière d’enrober les émotions dans les mots. Parler portugais t’ouvre des portes. Le parler mal, avec respect, en ouvre parfois plus encore.
	Ce que beaucoup de nouveaux venus ne perçoivent pas, c’est à quel point tout repose sur les relations. Les règles se plient pour ceux qui savent créer du lien. Les services arrivent plus vite quand tu dis bonjour avec le sourire. Un froncement de sourcil peut fermer un dossier. Un compliment bien placé peut t’éviter trois semaines d’attente. Ce n’est pas de la corruption. C’est de la confiance de proximité. Et cette confiance, elle ne vient pas avec le visa. Elle se gagne à force de revenir, de retenir les prénoms, de souhaiter les anniversaires, de remercier avec justesse, de poser les questions comme il faut. C’est long. Mais une fois que tu es “dans le cercle”, c’est solide.
	Prévois des contradictions. Prévois que tes plans bien huilés partent en fumée. Prévois une rue bloquée par une parade spontanée, un dossier coincé à cause du Carnaval, un voisin qui devient ta famille, un inconnu qui te sauve la mise. Le Brésil ne récompense pas le contrôle. Il récompense la présence. Plus tu lâches prise sur comment les choses devraient fonctionner, plus tu découvriras comment elles fonctionnent vraiment, de façon imparfaite, bordélique, parfois splendide… mais toujours, d’une manière ou d’une autre, juste à temps.
	1.3 Panorama culturel express
	Derrière le sourire : ce qui fait vraiment tourner le Brésil
	Pour comprendre le Brésil, commence par oublier tout ce qu’on t’a appris sur “l’Amérique latine” comme bloc uniforme. Le Brésil ne parle pas espagnol. Il n’est pas universellement catholique. Il ne suit aucun rythme prévisible. Et surtout, il ne se résume pas à des clichés de chaleur humaine et de musique festive. Ce qui pulse sous la surface est bien plus complexe : un pays fait de contradictions, d’improvisation, et d’une approche de la vie résolument émotionnelle, où l’intimité cohabite avec l’inégalité, et où le chaos danse avec le rituel.
	Au cœur de la société brésilienne, il y a un collectivisme profond, souvent implicite. Pas un truc théorique ou idéologique. Un tissu relationnel intime, vécu, qui s’étend du noyau familial jusqu’aux cousins des cousins, en passant par les voisins, les parrains et marraines, les amis d’enfance et les belles-sœurs éloignées. Ici, la famille n’est pas juste importante : elle est centrale. Les enfants adultes vivent chez leurs parents jusqu’à 30 ans passés. Le déjeuner du dimanche est sacré. Les grands-mères font autorité. Chaque décision, études, boulot, couple, déménagement, départ du pays, a des répercussions en cascade. L’indépendance est tolérée… tant qu’elle ne menace pas la cohésion. Pour un étranger qui cherche à comprendre le comportement brésilien, cette boussole invisible explique bien des choses.
	La religion, au Brésil, n’est pas seulement présente, elle est partout. Sur les écrans, dans les vœux du quotidien, dans les jours fériés, dans les jugements sociaux les plus subtils. Le catholicisme reste la base historique, mais les églises évangéliques, surtout pentecôtistes, montent en puissance, en particulier chez les classes populaires urbaines. À côté de ça, les traditions afro-brésiliennes comme le Candomblé ou l’Umbanda vivent en parallèle, discrètement, mêlées à des prières, des rituels, des superstitions, malgré la stigmatisation persistante. La plupart des Brésiliens sont croyants et syncrétiques : on allume une bougie pour un saint catholique tout en demandant l’aide d’un orixá yoruba. Personne ne voit la contradiction. C’est ça, la culture.


	La question raciale, elle, est un labyrinthe. Le Brésil n’utilise pas une grille binaire “blanc / noir” comme d’autres pays. Ici, c’est un spectre, de “branco” (blanc) à “pardo” (métis), “preto” (noir), “indígena”, avec toute une zone grise de termes intermédiaires. Le recensement officiel simplifie, mais dans la vie courante, le langage révèle des nuances codées. Un enfant pourra être affectueusement appelé “morena”. Un candidat à l’embauche pourra être recalé à cause d’un prénom “trop noir”. Le racisme est systémique, mais rarement admis. Il se cache dans l’humour, dans les castings, dans l’accès à l’éducation, dans la géographie des villes. Et pourtant, la culture afro-brésilienne est célébrée, musique, cuisine, fêtes religieuses, souvent par la même société qui marginalise ses auteurs.
	S’il y a une compétence brésilienne par excellence, c’est l’improvisation. Le fameux jeitinho brasileiro, cette façon de contourner les règles pour que “ça passe”, n’est pas un simple système D. C’est une vision du monde. Elle repose sur une méfiance envers les institutions, et une foi inébranlable dans les relations humaines comme vraie colonne vertébrale de la société. La bureaucratie s’écroule ? Connais quelqu’un. Une règle est absurde ? Adapte-la. Le génie du jeitinho, ce n’est pas de tricher. C’est de réhumaniser. Rendre fluide ce qui est rigide, transformer un obstacle en blague partagée, une file d’attente en salle de conversation. C’est du lien social à l’état brut.
	Cette souplesse émotionnelle, on la retrouve dans la manière de communiquer. La parole directe est évitée. Le mot “non” se décline à l’infini : “je vais y penser”, “on verra”, “c’est un peu compliqué”. Refuser devient un art, subtil, codé, contextuel. Les émotions se lisent plus dans le corps, la voix, les regards, que dans les mots. Les conversations sont faites de pauses, d’interruptions, de gestes, de niveaux de lecture. Les étrangers mal interprètent souvent cette chaleur comme de l’ouverture, les sourires comme des accords. Mais ici, beaucoup se dit en creux. Lire entre les lignes est vital.
	Les euphémismes sont rois. Un refus administratif devient une “mise à jour en attente”. Une rupture amoureuse ? “Une phase”. Les conflits, quand ils ne peuvent être évités, sont gérés de biais : silence, passif-agressif, plaintes détournées. L’affrontement frontal est rare. Pas par lâcheté, par stratégie. L’harmonie compte plus que la vérité brute. Le rythme social passe avant l’efficacité factuelle.
	Les rôles genrés restent ancrés, même si ça bouge doucement. Dans beaucoup de foyers, la mère est attendue sur l’affectif, la cuisine, la coordination émotionnelle. Le père, lui, incarne la discipline, l’argent, la distance. Cette division reste visible dans les écoles, au travail, dans les églises. Le féminisme progresse, surtout dans les cercles urbains et éduqués, mais la résistance est féroce. L’espace LGBTQ+ s’est élargi : mariage, adoption, visibilité. Mais les violences restent très élevées, surtout hors des grandes villes. Une drag queen peut être acclamée à Rio pendant le Carnaval… pendant qu’une femme trans se fait agresser dans un bus rural. Ce n’est pas une anomalie du système. C’est le système lui-même.
	La fracture ville-campagne, ici, n’est pas juste géographique. Elle est existentielle. São Paulo, Rio, Brasília sont modernes, connectées, cosmopolites. Fibre optique, restaus du monde, débats progressistes. À une heure de route ? Un autre Brésil : plus figé, plus conservateur, plus religieux. L’école recule. La radio évangélique remplace les tubes pop. Dans certaines régions, les filles se marient à seize ans, et les profs lèvent encore la main sur les élèves. Les contrastes sont violents, pas parce qu’un côté serait supérieur, mais parce que les deux coexistent sans vraiment se croiser.
	Et pourtant, malgré tout ça, une culture quotidienne commune relie les Brésiliens à travers les classes et les régions. Le foot n’est pas juste un sport, c’est une religion parallèle. Le Carnaval, ce n’est pas un simple festival, c’est une purge, un redémarrage collectif, un exutoire à paillettes. Le barbecue n’est pas juste un repas, c’est un rite social. Les telenovelas dictent l’humeur du pays, en reflétant les tensions de l’instant. Et la samba n’est pas qu’une musique : c’est une philosophie en mouvement, une mémoire chantée, une résistance qui sourit.
	Même les rituels sont hybrides. Un enterrement peut mêler prières catholiques, chants afro-brésiliens et cantiques évangéliques, dans la même cérémonie. Noël se fête avec des gâteaux allemands, des tambours africains et des films américains. L’identité brésilienne n’est pas fondée sur la pureté. Elle vit de mélange, de contraste, d’improvisation. Il n’y a pas un Brésil. Il y a une symphonie de réalités qui se chevauchent, se contredisent, mais tiennent ensemble, sous le même ciel.
	Vivre ici, c’est vivre en traduction permanente, pas seulement linguistique, mais culturelle. Chaque jour apporte son lot de codes, de contradictions, de règles implicites. L’étranger qui observe au lieu de juger, qui écoute avant de parler, qui s’adapte sans s’effacer, celui-là trouvera sa place. Pas tout de suite. Pas facilement. Mais sincèrement.
	Parce que ce qui définit la culture brésilienne, ce n’est pas une liste de traits. C’est une obstination collective à survivre par le lien. À rester présent, à avancer malgré tout, malgré l’absurde, le flou, les délais sans fin. Ce n’est pas du dysfonctionnement. C’est la logique profonde du Brésil. Et une fois que tu la ressens, pas que tu la comprends, mais que tu la ressens, alors tu n’es plus un touriste.
	Tu as commencé à vivre ici.
	1.4 Environnement politique & libertés
	Une démocratie en mouvement : naviguer le terrain politique brésilien
	La démocratie brésilienne est une créature vivante, inégale, musclée, parfois boiteuse, parfois rugissante. Son système politique, en apparence stable, ressemble davantage à un lit de rivière après l’inondation : la structure tient encore debout, mais le terrain bouge à chaque tempête. Beaucoup d’étrangers arrivent avec des idées romantiques de résistance et de résilience. Ce qu’ils trouvent, en réalité, c’est une société où la confiance dans les institutions est très entamée, mais où la participation reste viscérale, parfois cynique, parfois euphorique, toujours imprévisible.
	Sur le papier, le Brésil est une république fédérale. Vingt-six États et un district fédéral, chacun avec son gouverneur et son assemblée, tous rassemblés sous un régime présidentiel. Le président concentre une part importante du pouvoir exécutif, mais au quotidien, ce sont les dynamiques locales qui façonnent la vie : les maires qui gèrent les budgets d’infrastructure, les gouverneurs qui fixent les standards éducatifs, les élus municipaux qui organisent, ou désorganisent, la distribution des soins. Pour comprendre la gouvernance ici, ne commence surtout pas par le sommet. Commence dans ton bairro, ton quartier. Là où un nid-de-poule devient affaire politique. Là où une ligne de bus fonctionnelle, c’est parfois une promesse de campagne enfin tenue.
	Le rythme électoral suit un cycle de quatre ans, dans une organisation logistique titanesque impliquant plus de 150 millions d’électeurs inscrits, un système biométrique, et un vote obligatoire. Oui, obligatoire : les Brésiliens doivent voter, ou justifier leur absence. Le paysage partisan est notoirement fragmenté : des dizaines de sigles, souvent sans programme idéologique clair, forment des coalitions mouvantes qui rendent toute ligne politique cohérente quasi impossible. Un député progressiste peut voter avec un bloc conservateur le matin, puis s’y opposer le soir. Ce n’est pas une affaire d’idéologie. C’est de la négociation permanente, une danse d’alliances, de faveurs et de fidélités régionales qui échappe aux catégories simples.
	Le pouvoir judiciaire, et en particulier la Cour suprême (STF), occupe une place démesurée dans la vie publique. Elle intervient là où les parlementaires hésitent : pour annuler des lois inconstitutionnelles, juger des affaires de corruption, ou interpréter des articles flous de la Constitution. Mais cette influence suscite aussi la controverse.


	Les juges ne sont pas élus, mais nommés. Beaucoup restent en poste pendant des décennies. Leurs décisions peuvent tomber comme des couperets ou traîner des années. Et leur omniprésence médiatique brouille souvent la frontière entre droit et politique. Pour certains, ils sont les gardiens de la démocratie. Pour d’autres, une élite non élue qui penche la balance quand les urnes échouent.
	Sur le papier, les libertés civiles sont solides. En pratique, elles sont fragiles. Le droit de manifester est protégé, et largement utilisé. Des marches féministes aux occupations indigènes, les rues ont toujours été une scène politique vibrante. Mais la surveillance s’intensifie. Des systèmes de reconnaissance faciale ont été installés dans plusieurs villes, sous prétexte de sécurité publique. Et pendant les périodes électorales, les militants signalent une montée des contrôles sur les réseaux sociaux. Les réponses policières varient : parfois passives, parfois brutales, souvent imprévisibles. Participer à une manif en tant qu’étranger ? C’est toléré, jusqu’à ce que ça ne le soit plus. Être filmé ou fiché n’est pas de la parano. C’est une probabilité.
	La liberté d’expression existe, oui. Mais elle a des limites. Les journalistes sont fréquemment attaqués, verbalement, juridiquement, physiquement. Les enquêtes qui dérangent le pouvoir ou les grandes entreprises s’accompagnent souvent de procès-bâillons, d’intimidations, ou pire. Quelques médias indépendants, comme The Intercept Brasil, Agência Pública, ou BrasilWire, tiennent la ligne, souvent grâce au financement participatif et à des soutiens internationaux. Mais le paysage reste largement dominé par Globo, véritable empire médiatique qui pénètre presque tous les foyers brésiliens. Il peut imposer un récit, amplifier un discours, ou invisibiliser un sujet. À l’échelle du pays.
	L’espace informationnel est polarisé, saturé de bulles algorithmées, de chaînes WhatsApp, d’influenceurs YouTube. Les débats politiques ne tournent plus autour de gauche vs droite, mais autour de la version de la réalité que chacun habite. Un scandale de corruption peut être balayé d’un revers de la main, ou utilisé comme arme, selon la chaîne, la région ou le moment. Les fake news ne sont pas une spécialité brésilienne, mais leur vitesse de propagation ici est vertigineuse. Une rumeur lancée dans un groupe WhatsApp reculé peut atteindre les écrans nationaux en moins d’une heure.
	Et pourtant, les Brésiliens n’ont pas renoncé à demander des comptes. L’opération Lava Jato (“Lavomatique”) a un temps été saluée comme une grande purge nationale.
	Elle a révélé un réseau de corruption tentaculaire entre entreprises et politiques. Des milliardaires ont été arrêtés. Des présidents, mis en cause. L’indignation populaire a atteint des sommets. Mais avec le temps, l’opération elle-même s’est politisée. Certains de ses acteurs ont été accusés de partialité ou de manipulation judiciaire. Ce qui avait commencé comme une mise à nu est devenu une saga trouble, où héros et salauds se confondent au point qu’on ne sait plus qui est qui.
	La police fédérale continue de mener des enquêtes d’envergure. Et en théorie, les lois sur la transparence permettent à tout citoyen de demander l’accès à l’information publique. Mais l’application est aléatoire. Une institution peut fonctionner à la perfection une semaine, et bloquer complètement la suivante. La corruption n’a pas disparu. Elle s’est adaptée. Moins visible, plus technocratique. Elle infiltre aujourd’hui les marchés publics, les budgets municipaux, les partenariats opaques. Les formes changent. La logique, non.
	Pour un étranger qui essaie d’y voir clair, la bonne question n’est pas “le Brésil est-il démocratique ?”. Il l’est, intensément, mais de façon irrégulière, parfois périlleuse. La vraie question, c’est : comment cette démocratie fonctionne-t-elle dans les faits ? Qui est entendu ? Qui est ignoré ? Qui est puni ? Qui peut réécrire les règles au milieu du jeu ? Ici, la politique n’est pas un spectacle passif. Elle est viscérale, relationnelle, parfois absurde, toujours en mouvement. Vivre au Brésil, c’est ressentir cette agitation, dans ton quartier, dans ton fil d’actualité, dans tes impôts, dans le silence qui suit chaque nouveau scandale.
	C’est vivre dans une démocratie qui écrit encore ses propres règles, et qui cherche encore à qui elles sont censées servir.
	1.5 Fractures sociales & tensions
	Un pays de miroirs inégaux
	Gratte un peu sous la surface brillante du Brésil, la musique, la joie, les fêtes, et une toute autre histoire apparaît. Une histoire faite de couches d’inégalités et de blessures jamais refermées. Ce n’est pas un secret. C’est vécu. Dans les paysages, dans la langue, dans les écarts entre les centres-villes et leurs marges. Le Brésil n’est pas seulement un pays de contrastes. C’est un pays où la contradiction fait système, et où la fracture est un héritage.
	L’inégalité régionale est peut-être la plus sournoise de ces blessures. Le Nord et le Nordeste, riches de cultures indigènes, de résistances afro-brésiliennes, d’une densité historique profonde, restent structurellement marginalisés. Écoles sans fournitures, hôpitaux débordés, routes rafistolées. À l’inverse, le Sud-Est, São Paulo, Rio, Minas Gerais, concentre pouvoir, richesses et services à une échelle vertigineuse. Les discours politiques reconnaissent cet écart, mais les investissements réels ne suivent que rarement. Une startup tech à Recife devra déployer dix fois plus d’efforts pour décrocher un financement que son équivalent basé à São Paulo. Pour les familles, ça se traduit par des ambulances plus lentes, une eau moins fiable, des opportunités rares, et aucun vrai signe que ça changera.
	Les lignes de fracture raciales se tracent à chaque coin de rue. Malgré son métissage apparent, le Brésil n’a jamais vraiment affronté l’héritage de l’esclavage qui a bâti son économie et continue de façonner ses institutions. Les Afro-Brésiliens sont plus exposés à la pauvreté, à la violence policière, à l’illettrisme. Sous-représentés dans les médias, en politique, et dans les hautes sphères économiques, alors même que leur culture est fétichisée et marchandisée. Samba, capoeira, candomblé, longtemps criminalisés, désormais mis en vitrine, sont enracinés dans la résistance noire, mais ceux qui portent cette mémoire restent systématiquement repoussés aux marges. Les quotas raciaux dans les universités et la fonction publique existent, mais leur application est irrégulière, leur compréhension floue, et leur légitimité souvent contestée. La visibilité noire monte en flèche au moment du Carnaval, puis disparaît au moment des embauches.


	La situation des peuples autochtones est tout aussi marquée par l’effacement… et la lutte. Le Brésil reconnaît officiellement plus de 300 groupes indigènes, chacun avec ses langues, ses croyances, ses territoires. Mais cette reconnaissance n’offre que rarement une protection concrète. Dans l’Amazonie et le centre du pays, les communautés autochtones affrontent des menaces permanentes : exploitation forestière illégale, accaparement des terres, mines clandestines, prosélytisme évangélique, systèmes de santé exsangues. Le discours politique oscille entre louange symbolique et hostilité frontale. Sous certains gouvernements, la déforestation est encouragée à demi-mot, et la FUNAI, censée défendre les droits autochtones, devient inefficace ou complice. Quelques tribus ont des titres fonciers. D’autres attendent encore, depuis des décennies. Et quand un conflit éclate, l’État est souvent absent, ou du côté des envahisseurs.
	L’inégalité urbaine s’écrit en lignes horizontales et verticales : la favela perchée, la tour de luxe en bas ; la rue fermée, la ruelle d’en face. Les favelas ne sont pas des bidonvilles temporaires. Ce sont des quartiers à part entière, habités depuis plusieurs générations, avec leurs réseaux de solidarité, leurs économies parallèles, leur relation ambivalente à l’État. Certaines sont pacifiées et intégrées. D’autres, zones de non-droit sous contrôle de milices ou de trafiquants. São Paulo et Rio concentrent à la fois les plus grandes fortunes et les abandons les plus criants. Les politiques de logement profitent aux promoteurs. La gentrification pousse toujours plus loin les classes populaires. Et tandis que le Brésil rural disparaît du radar politique, les mégalopoles absorbent plus d’habitants qu’elles ne peuvent en servir, alimentant tensions, loyers délirants et fatigue sociale généralisée.
	La religion n’est pas qu’une affaire intime au Brésil, c’est une force politique grandissante. L’essor des Églises évangéliques, notamment pentecôtistes et néo-pentecôtistes, a transformé le paysage moral du pays. Elles s’implantent dans les favelas, les prisons, les campagnes, jusqu’au Parlement. Leur influence se fait sentir dans les débats sur l’éducation (créationnisme vs science), dans le recul des droits LGBTQ+, dans le financement redirigé vers des programmes confessionnels. La laïcité existe encore sur le papier. Mais dans les faits, les candidats invoquent Dieu sans détour, des pasteurs dictent les consignes de vote, et les chaînes religieuses floutent la frontière entre prêche et propagande. Pour beaucoup, ces églises offrent dignité, entraide, espoir. Pour d’autres, elles annoncent une théocratie rampante sous un vernis populiste.
	La mémoire brésilienne, elle, est morcelée. La dictature militaire (1964–1985), avec ses arrestations, ses salles de torture et sa censure, est documentée dans les musées ou chez les universitaires, mais rarement abordée à l’école ou dans les débats publics. Contrairement à l’Argentine ou au Chili, le Brésil n’a jamais jugé massivement ses tortionnaires. Beaucoup sont libres. Certains même honorés par des politiciens nostalgiques d’un “ordre perdu”. La censure a laissé des traces. Et le réflexe d’éviter ce qui dérange reste fort. L’esclavage aussi est abordé par fragments : quelques monuments, des réformes de manuels scolaires, mais peu de réflexion sur ses répercussions contemporaines. L’histoire ici n’est pas effacée. Elle est contournée. Repoussée aux marges de la conscience collective. À moins que quelqu’un n’insiste pour se souvenir.
	Ces fractures ne sont pas abstraites. Elles se lisent dans les taux de mortalité, les chiffres de l’illettrisme, les homicides, les grossesses adolescentes, les entretiens d’embauche. Elles déterminent qui est entendu, qui est vu, qui est arrêté en allant bosser. Et elles influencent aussi la façon dont on te perçoit en tant qu’étranger : original bienvenu, bourgeois présumé, outsider inoffensif ou intrus naïf, selon ta couleur de peau, ton accent, ton quartier, ou ta chance du jour.
	Vivre au Brésil en tant qu’étranger, c’est flotter un moment au-dessus de ces tensions. Au début. Mais elles finissent par te rattraper. Dans les discussions que tu as. Dans les silences que tu remarques. Dans les invitations qui ne viennent jamais. Ou dans les regards qui durent trop longtemps. Tu peux les éviter. Les comprendre, c’est autre chose. Et t’y confronter, avec respect, sans condescendance, en pleine conscience, c’est peut-être la forme d’intégration la plus sincère que tu puisses offrir.
	Parce que le Brésil ne te demande pas de réparer ses fractures. Mais il testera jusqu’où tu es prêt à les voir.

